



## 古稀悟道

□项友炜

今年正逢老朽七十五周岁。我对人生之路,略做思索,感悟有三,以飨读者。

### 人这一辈子重在过程

每个人在人生的行进中,同时也享受人生之过程。

在漫漫人生旅途中,处处充满着对立统一的辩证法:人生,有时是痛苦的,尤其是精神上的缺失比物质上的缺失更痛苦。但只要坦然面对,也会觉得“痛并快乐着”。

人生,有时是快乐的,但往往好景不长,甚至乐中生悲,有时还会带来祸害;有时得意也失意,一方得意,一方失意。

人生,荣华花间露,富贵草上霜。生不带来,死不带去,得意些什么?失意些什么?顺其自然,随遇而安,如行云般自在,像流水般洒脱。这,才是人生应有的态度!而真的这么想这么

做,并非易事!

### “看空一切”不可取

众所周知,“四大皆空”是佛教用语。意思是指世界上一切都是空的——特指“地、水、火、风”这四种组成宇宙的元素是空虚的,佛教称为“四大”。它认为,对于我们所处这个世界,不能去执着任何东西,但“四大皆空”又是一种消极主义思想。

如今,在网络上在微信中那些宣扬“人生如梦一场空”的观点比比皆是。什么“天也空,地也空,人生渺茫在其中”“名也空,利也空,双眼一闭美梦终”……

上述流传的顺口溜,是一些消极的负能量。似乎无论宇宙还是人类,都是从零到零。这是一种极端的虚无主义。它的危害就是消磨人的意志,磨灭人的理想信念,对事对人看透一切,看破红尘,自认为终生辛

苦一场空,自认为奋斗打拼一生积累的一切一场空。其实也是一种自私的利己主义,担心自己不能倾其所能,不能享尽所有。

生老病死是自然规律。世上从百姓到权贵都概莫能外。倘若世人都看空一切,那么婴儿就不该出世,上学的学生就不会认真读书,参加工作的人们就不会去拼搏,为国家作贡献。推而广之,人类就不能繁衍,国家就不能富强,科技和社会的发展就不能与时俱进!

人的一生是短暂的。但人不是空的,而是实的。你生儿育女,那就是你生命的延伸,代代相传,无穷无尽,家谱上都写着哩!再说,你多余的财富,除了给子孙读书和创业外,多余的可向社会捐献,它的作用也是看得见摸得着的。还有将身后的器官捐献给需要救治的人群,这也是一种生命的延续!

来地球一次,只有一次精彩,没

有彩排的机会。人生,不能看空一切。遵循规律,顺其自然,以积极乐观的心态,面对一切,笑对人生。

### 人到古稀方悟道

曾几何时,夫人一直想去首都看看,但都没如愿。直到退休后的2009年秋,我携夫人终于踏上了北京之旅。我们在长城、故宫、天安门城楼、鸟巢等景点一一拍了合影照。看到照片上夫人脸上那灿烂的笑容,我心中有说不出的兴奋。

当我们从鸟巢回到无锡的猴窝(本人属猴),只觉得回家的感觉真好!近日,回首往事,我写了一首诗:

人到古稀时,方才回首道。  
知足知不足,不足何其多。  
有为有不为,不为常见到。  
生命以天计,不过三万多。  
时至耄耋年,最盼夕阳好。  
夫妻随相伴,健康又快乐。

## 悠悠岁月

## 八月半,糖馅麦饼饅里馍

□过正刚

“八月半,糖馅麦饼饅(nuo)里馍(han)”。饅,铁锅;馍,意为烘烤。这是早年的乡俚俗语,用无锡方言读起来顺畅且押韵。

我从小在农村长大,对中秋这天怎么过,印象特别深刻。

尽管一年中有好多的传统节日,但对于乡下家庭来说,中秋,应是最含人情味的节。虽然早年的交通很不发达,也没有法定的假日,但在外的亲人不管远近,都得想尽办法往家赶,就为吃个团圆晚饭,吃个团圆麦饼。

改革开放前的乡下,生活还是很清苦的。为了这天的亲人团圆,饭桌上不仅会有香脆的麦饼,还会多几个荤菜。

这一天,村上的唯一肉摊,生意特别好。尤其是用来做麦饼的板猪油,要买到,得早早去排队。

午饭后的村子是安静的。家家户户,老老少少,都在堂屋里,长辈们开始揉粉、拌馅、做麦饼。我们孩子就围着八仙桌做下手,把做好的麦饼放到竹匾内,点点红,做记号。

其时,家庭经济条件的好坏,可从做麦饼的工序及用料中判断。先取出面粉,把事先准备好、有少许食糖与盐的凉水,加上菜油和粉。揉粉、搓条、切块、搓圆,用手掌压扁,正反两面撒上芝麻。

然后擀成圆形的麦饼,这种咸甜兼有的叫“焦盐麦饼”。同样的制作工序里,多了道捏窝,在米粉中加或红或白的食糖、香葱作馅,把它塞在里面做成的叫“糖馅麦饼”。把猪油切碎,香葱切细,和在米粉里做馅,这叫“猪油麦饼”,这应该是当时最高

档的了。为了区分不同的馅,还用圆筷子蘸上红水,点上不等的圆。偶有讲究的人家,还有专门的木质印章敲在上面。

麦饼做好,接下来就是烘麦饼了。此时的乡下,家家开始炊烟袅袅。厨房里的大灶头,里外有两只大铁锅。奶奶,母亲,婶娘们就开始把一个麦饼贴放在大锅上。孩子则负责灶膛里烧火,但柴火烧在锅底,火得均匀。麦饼,在不停地翻动下,渐渐地鼓起来,锅里的香,开始弥散在灶间,飘到堂屋,飘出门外。

记得邻家的大脚阿婆,丈夫去世早,但三个子女却很有出息,分别在无锡、苏州、上海市都有很体面的工作,且已安家落户。平时他们主要靠书信往来,由于阿婆不识字,子女的来信,给他们去信,都会把我叫上,读给她听,然后根据她的意思,给子女们一一回复。而中秋节的那一天,她会做好多的麦饼,子女们到齐了,阿婆会把我叫去,往我的口袋里塞上两个城里月饼。要知道,对于一个乡下孩子来说,那时可是欢天喜地的事了。

自八十年代起,月饼替代了麦饼。乡下也不再像先前那样家家做。偶有也是去城镇走亲访友,作为特有的乡礼馈赠了。

如今,月饼的品种虽然繁多,但人们吃腻了,味蕾便有了转变,近十年又开始念起早年的乡麦饼。因而麦饼也应运而生,生意火爆。不过,工序、用料虽然相同,但电烤箱里出来的麦饼,终究吃不出那用柴火烧,大铁锅里烘的味道来……

## 闲情逸趣

## 坐公交

□杜生喜

社会关爱老人,七十岁以上的人群享受免费乘坐公交车的福利。这几年我有事无事外出兜风,去惠山、公园和圈内老朋友喝茶聊天,公交车是我出行的不二选择。

因为我满头白发,常有乘客给我让座或叫我坐到爱心专座上。每次坐上公交车,听到车上自动播放的“乘车文明,人人有责。请主动为老、弱、病、残、孕和抱小孩的乘客让个座……”我心中就有种亲切感。

前年冬天,我体检查出直肠有问题,先后做了两次手术在医院躺了两个多月才回家。后在家人精心护理下,经过半年左右才得以康复。去年9月的某一天,有位文友打来电话约我去南禅寺书城,他有新出版的诗集赠我,我欣然前往。

我上了公交车,环顾车厢内几乎座无虚席,再看爱心专座上,一个小伙子半坐半躺正呼呼大睡,看样子夜班干了重活疲惫不堪;一个大姑娘戴着耳机低着头全神贯注地拨弄手机,沉醉在好看的视频中;一个中年男子把一箱水果和一大包东西放在座椅上,一手护住物品一手拎着生日蛋糕站在一旁;第四张爱心专座还空着,一位随后上车的大妈快步坐了上去,右手拉着个拖车,估计是去农贸市场买菜回家。

车子启动后,耳边传来熟悉的播音,内容却与以前不大相同——“乘车文明,人人有责。请给有需要的乘客让个座……”不见有人给我让座,我就拉住扶杆站着。在公交车上,人人都是“有需要的乘客”。片刻到站,我释然下车。

## 才艺天地

“才艺天地”栏目刊登老年人的篆刻、书画、摄影、剪纸等作品,投稿邮箱 wjns@163.com,并注明作者姓名、年龄、地址、电话。



中流砥柱 向伟(70岁)作



硕果累累 吴力行(75岁)作



临湖对酌 王剑鸿(59岁)作

## 秋意

□张泉福

秋天,是很多作家写景抒情的宠儿,无数的名篇都包含着独特的情怀。但我对秋情有独钟,与这些文人雅士大相径庭。秋天在我眼里就像春天的花儿一样,生机勃勃,充满希望,一瓣秋香。

秋天到了,几缕清风,秋高气爽。秋风用自己纤柔的气息把清凉洒向大地。沐浴在秋风中,那凉爽的感觉便由肌肤渗入到心里。一种豁然开朗的心境让全身特别舒畅。秋风是一位神奇的魔术师,落叶被她化为了翩飞的蝴蝶,在空中迎风飞舞,最后轻盈地飘落在大地母亲的怀中。“落叶不是无情物,化作春泥更护花”。

秋风还调皮地把枫叶全染成了红色,面对漫山遍野如血的红枫,总会使人心潮澎湃。那是熊熊的青春之火,她正燃烧着我们的

热情,希望把秋留住。

春华秋实,一瓣秋香。田野一片金黄,像铺上了一层厚厚的金色地毯。稻穗沉甸甸的,压弯了水稻的腰,笑破了谷粒的肚皮;树上果实挂满了枝头,一分耕耘一分收获,这熟透的大地喜不胜收。香飘金秋,劳动者的心中一定是无限的欢欣与满足。

生命的历程,仿如春花,开了又谢,也如秋月,圆了又缺。季节就是这样,从不厚此薄彼。其实只要心有阳光,秋便不悲凉,一池秋水,一帘秋雨,一朵秋菊都是一瓣秋香。

夕阳西下,秋光旖旎,岁月静美,在金色的田野里,安置好自己的心灵。心静下来,就能听到秋风走过大地的声音。风过处,心语丝丝,把希望藏在秋天里,心上有秋,但不是愁,我们在这里收获的是人生的憧憬。