

·书香无锡· 江苏省全民阅读好栏目

作品的厚度源于积累

——读乐心长篇小说《十八拍》

□马 汉

一收到带着油墨香的小说，我就连续用三个白天看完了。这是一部具有历史纵深感、人物性格鲜明、生活气息浓郁、地域文化标识明显的长篇小说。

由乐心创作《十八拍》的过程，我想起了作家与土地、与生活的关系。我们一贯倡导作家深入生活，其实好多是嵌入式的“深入生活”，是类似于新闻记者采访时采用的介入生活的方式，对于节奏快、内容扼要的媒体报道是完全够了，但对于文学创作要深入文形态进行更具张力、更具蕴含的表述还是不够的。好多作家即使通过“深入生活”的方式获取素材进入创作程式，他也会调动自己原有的生活积累来完成创作。而故乡，人生最初的生活经验，对于一个作家来讲是刻骨铭心、无可替代的，对一辈子的创作起着重要的作用。所以，从成书中可以看出乐心在积累素材和创作《十八拍》时是很幸福的，完全是一种享受。不难想象，她沿着家乡宜兴周铁的老街随意走走，街道两边晒太阳的老婆婆，晒晒农作物的老婶子都是熟悉的场景，她熟知每张笑脸后面那个生命的来历，写作时在自己构思的故事里遇到的又是这些熟人，这是多么轻松惬意的事啊。她动用的是具有整体性的积累，这是故乡给予她的丰厚滋养，这种滋养已融化在她的血液和骨髓之中，她再通过文学的形式回报给故乡。这过程，在几何上是一个闭合的圆环，是一种圆满。

《十八拍》对江南水乡东湖镇婚丧喜事、时令节庆、穿衣饮食、日常起居、人情往来等的风土人情都有详尽描写。譬如写治小孩腮腺炎：“春生是广和堂伙计杭炳如的儿子，这个半大小子正生疮腮，娘送他到广和堂来看看，传能的父亲万先生用掺了冰片的陈墨，在他腮帮上画了一个乌黑的大圆饼子。这孩子乡下野惯了，到了街镇上，腮帮子稍稍就拉着传能出来玩。”再譬

美国小说家、诺贝尔文学奖获得者福克纳曾说过：“做一个作家需要三个条件：经验、观察、想象。……作家对自己所熟悉的环境，显然也势必会加以利用。”福克纳强调的是作家的经验，也就是生活的积累，是最重要的。要说《十八拍》的成功，首先是生动展现了江南风俗画卷，散发着浓郁的生活气息，生活气息不仅浓重，而且密度很高。这个完全是得益于作者深厚的生活积累。



如写腌菜：“传能赤脚站在缸里转圈踩踏，刚踏上去，脚底白菜生声响，粗盐有些硌脚，踏着踏着，菜软和了。铺一层踏一层，要踏到菜的表面渗出水来才行。传能有一种仪式感，觉得自己是大人了，踏菜前他将两只脚洗得干干净净，用布擦干水。新月在边上嚷着：‘能子哥臭脚踩菜，我不爱吃臭菜。’”

周铁，乃至宜兴是一块神奇的土地。地处吴越文化交会处，位于山水、农业渔业之间，有独特的地理文化环境。如同澳洲大陆作为漂移的地理板块，较完整地保留着有袋类动物的独有生态一样，周铁、宜兴同样也保持着农耕时代独特的生态遗存，较少受到外界的干扰。地下，有着江南地区少有的矿藏；地面，物产丰富，毛竹、萝卜、芋头、百合、稻麦等各种农作物应有尽有。生活在这块土地上的人们民风淳朴，在他们生命的脉动中，跳动着更多是接近大自然和生命本质的律动。他们既耕作，又吹拉弹唱，他们的生命是旺盛的，生活是多姿的。看得出，作者在写及这些时，有纵情倾吐的快感，如数家珍，怀有一吐为快的愉悦，唯

恐遗漏了什么。真是一种享受，更是一种“谁不说俺家乡好”的深情表露。更何况她还怀着为家乡立传的使命感。从中可看出作者对故乡的深厚感情。这些记载性文字，使这部作品不仅具有文学价值，更兼备了文献价值。

作品洋洋洒洒涉及的方面很多，但贯穿整部小说的有两样，一是道教音乐经典作品《十八拍》，二是传能这个人物。道教，是在以黄、老道家思想为理论基础建立起来的，是中国本土宗教，是中国传统文化的一个标识，同时又是最具烟火气的宗教。它在作品中具有象征意义，那就是代表着中国的传统文化，是民族精神的所在。传能这个人物，从8岁时出场，故事落幕时94岁，传能在作品中出现的84年，也就是小说叙述所横跨的84年。他贯穿全书除了起到叙述上的结构串联作用外，更是有着他的人文意义。他顺从、厚道、踏实、内敛、隐忍、坚韧，这难道不就是中华民族大多数人普遍具有的人格共性吗！所以，这两个贯穿，让作品拥有了更丰富的张力和内蕴。在

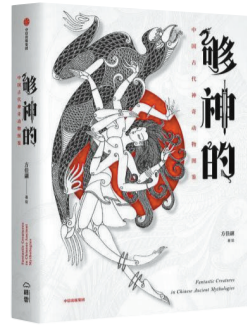
结尾中，在镇口千年银杏树下，由万家新一代策划组织、传能这位九旬老人参与的《十八拍》演奏，就展现出我们民族生命、精神延续传承生生不息、源远流长的昭示。

小说创作的成功与否，关键得看人物形象的塑造。作品在人物塑造方面，也是颇费功夫的。从人物关系表中可见32位人物，其实不仅有这些。虽有些人物形象塑造上还存在些微的不足，但总体上都是各显生动。作者对人物的名字、绰号也是动足脑筋，尽力使其与人物性格相符。作者在人物描写上，习惯、擅长使用中国传统小说中的白描手法，好多处的描写都是比较传神的，通过动作体现出人物的内心世界。例如月娥与心中另有所爱的儿子讲到婚事，“传能呆住了，脑子一片空白，接下来娘说了啥，他都没听进去，好像是讲五奶奶，讲万孙姻亲什么。他的手情不自禁伸过去，捻了捻灯上的铜旋柄，好像是玩的样子，灯火忽明忽暗，捻着捻着，灯芯一缩，灭了。屋子里暗了下来。哎，你把灯灭了做啥。快点上。传能醒悟过来，划了根火柴，却点不着灯芯，那根棉条灯芯被他捻缩，落入装火油的玻璃灯盏里了。算了，等会用小镊子夹着重穿一下灯芯。娘坐暗处说。”通过行为细节，很好地描绘出传能当时的复杂心理。

作品中塑造得成功的人物较多，但最为突出的，我认为是两位女性的塑造。一位是广和堂的女主人月娥，另一位是十八浇面馆的女老板小白菜。这两个女性有异有同，是对头，在生活的激流中却又无不体现出她们的共同性。也许在这两个女性的身上，倾注着作者的诸多感情，有现实主义的，也有理想主义的。

小说的语言也有特色，以让读者读得明白为度的宜兴方言的运用，不仅使叙述生动，也凸现了地域特色。书中还有好多比喻也用得好，新鲜形象，不落俗套。

·速读·



《够神的》

方佳丽 著 中信出版集团

神兽从来不是虚构的想象，《山海经》《海内十洲记》《述异记》《西游记》……它们在古籍文典之间穿梭，又活跃在古往今来的雕塑、壁画、图卷以及人们口耳相传的传说中。这些看似熟悉的神兽背后有怎样不为人知的神秘故事？本书用细腻的工笔画技和足够严密科学的背景考据，集传统文化之大成，重现了上古神兽的奇幻世界。



《人文草木：16种植物的起源、驯化与崇拜》

苏生文 / 赵爽 著 天津人民出版社

植物为人类提供了源源不断的食与衣，为人类带来光明与力量，也无数次引发战争；植物沟通着人与人、地域与地域之间的联系。全书贯穿128幅插图，你可以了解一颗土豆的全球之旅；看从古希腊神话中走出的“金苹果”如何跌落到现实的盘中；探寻葫芦在不同民族中的原始崇拜……

·预告·

太湖文化艺术季精彩看点

■滑稽剧《桃花朵朵开》

时间：11月9日、10日 19:30 地点：市人民大会堂

■中国国家话剧院话剧《大宅门》

中国国家话剧院携话剧《大宅门》，为无锡观众演绎历史与现实交错中，社会人生恩怨、爱恨情仇的传奇故事，使人心灵震撼，让人思索。 时间：11月10日、11日 19:30 地点：无锡大剧院歌剧院

■大型原创现代剧《追梦路上》

通过讲述一个三代人爱心接力与年轻人追求梦想的故事，艺术再现了“时代楷模”黄文秀带领乡亲们扶贫攻坚不负韶华的动人场景。 时间：11月13日 19:30 地点：市人民大会堂

■融——郎丽巍、范锐作品展

时间：11月10日—11月30日 地点：无锡美术馆

■纸痕之相——第二届长三角版画邀请展

本次版画展邀请了30余位长三角地区版画名家、版画教育事业的教授及部分青年版画家，集中呈现了60多件令人耳目一新的版画作品。 时间：即日—11月15日 地点：无锡市图书馆

■方寸之间·包容万千——鼻烟壶艺术精品展

时间：即日—11月18日 地点：信利博物馆

■“印象太湖湾”中国画精品展

时间：11月7日—28日 地点：无锡东方美术馆

■运河与古镇文化艺术系列展

时间：即日—11月15日 地点：真赏斋艺术馆

■隔不断的爱——中外经典咏唱音乐会

来自无锡市歌舞剧院及本市高校的歌手们，为观众带来《祖国之恋》《信仰》等经典歌曲。 时间：11月10日 19:30 地点：无锡大剧院小剧场

·书故事·

在方寸中感知无锡

□张 月

无锡名人文化研究院研究员包正纲是位集邮爱好者，受聘为西漳中学天一邮社的导师。包正纲集邮60多年来，从未想过要出书。但就是这么机缘巧合，得益于西漳中学对集邮文化的重视，以及包正纲对无锡历史文化的钻研，近日，由包正纲编著、浓缩了其多年集邮成果的《方寸中的无锡缘》作为西漳中学校本教材问世了。

一件“无与伦比的大事”

包正纲，1944年生于无锡，曾在无线电五厂、机电高职工作，退休后致力于地方文史研究，在名人文化研究院，他参与编辑出版过多本书。虽然不是第一次出书，但他却用“无与伦比的大事”来形容《方寸中的无锡缘》的问世。因为集邮是包正纲这辈子的“第一业余”，把业余爱好做出了成绩，他很开心。包正纲初二时开始收集信销票（即把有邮戳的邮票经清洗后形成的一个品种）。集邮60多年来，他的邮册多达数十本。

1978年，包正纲从东台琼港农场病退回锡后，加入了无锡集邮研究会、无锡市集邮协会、中华集邮研究会。耳濡目染，包正纲对集邮的真谛有了更深理解。走上教育工作岗位后，他更加认识到小小的邮票，是对学生开展爱国、爱乡教育的好教材。他在机电高职开设了集邮选修课，并义务到东亭中学、五爱小学、侨谊小学等学校做讲座，讲的都是邮票上的人和事，包正纲有本厚厚的文件夹，里面是他在学校讲课后学

生的签名。2011年，第27届亚洲邮展在无锡举行，包正纲被集邮协会推荐到报社配合做邮票与无锡的相关报道，也因此积累了许多珍贵资料。

一本关于集邮的校本教材

包正纲觉得，要好好整理一下与无锡有关的邮票、邮品，不失为一部生动又形象的乡土教材。机会来了。包正纲在西漳中学传播集邮文化已有多年，在学生中培养出了许多集邮爱好者，参加各类省市集邮活动，屡屡获奖。2018年，西漳中学被评为全国青少年集邮活动示范基地。2019年，在包正纲的帮助下，该校举办“方寸中的无锡缘”大型邮展。校领导认为，将此内容整理刊印可以发挥更大的作用。今年8月，西漳中学携手包正纲，启动了集邮文化校本课程的建设，《方寸中的无锡缘》得以成书。

西漳中学的前身是天一中学初中部，2008年独立建制为无锡市西漳中学。该校有着悠久的集邮历史和优良的集邮传统，年度最佳邮票评选、集邮讲座、集邮展览、集邮征文比赛、集邮夏令营等活动十分丰富。学校开设有集邮社团天一邮社，聘请了资深邮人作为导师。每周一下午的第四节课，导师都会与学生分享、探讨集邮知识，越来越多的学生爱上了集邮这项益智、怡情的活动。这一校本教材里，有无锡名人、无锡特产、无锡风光、无锡制造……全方位

呈现出一个活色生香的无锡，让学生在方寸之间增长见识，感知城市。

一个个珍贵的时代印记

邮票虽小，却能承载万物，记录时代变迁。《方寸中的无锡缘》有哪些精彩故事？包正纲一下列了20项，但其实，书中76个条目，哪一项都值得称道。第一项是“刘半农与《西北科学考察团》”。1927年，我国与瑞典考古学家斯文·赫定创建西北科学考察团，到内蒙古、新疆、甘肃等地考察文化古迹。那次科考的中方主将，就是江阴人刘半农。为解决经费问题，当时的政府于1932年6月3日发行了“西北科学考察团”纪念邮票，一套四枚。邮票主图为北京故宫藏元代名画《平沙卓歇图》。这是我国第一次以绘画作品设计、印制的邮票，十分珍贵。

华君武与《五一世界劳动节纪念邮票》、徐悲鸿与邮品、无锡惠山泥人、斗山人杨国新与“水稻插秧机”、潘多登上珠穆朗玛峰、邹承鲁与杜雨苍人工合成结晶牛胰岛素、苏松源与双曲拱桥、蔡振华与乒乓球、张光宇张正宇创作《大闹天宫》、复兴号动车与无锡、港珠澳大桥与无锡……文体、艺术、科技、产业……每一枚邮票，都是无锡最佳城市名片。无锡名人文化研究院院长陶文沂高度评价了《方寸中的无锡缘》。他表示，书中的无锡元素足以令这座城市骄傲、自豪，也将激励年轻一代创新、奋进。

·城事·

清华校友名人走进东林书院

在清华大学建校一百一十周年之际，由清华大学校友总会君子文化传承发展项目组牵头的“《钱承有道》——清华校友名人故里行走走进无锡”活动，近日来到了东林书院，与清华大学无锡校友会及初九学会成员一起开展了以“家国君子”为主题的文化交流活动。此次活动旨在通过探访名人故里，既聚焦小我，也放眼天地，畅谈家国情怀，传承发扬中华优秀传统文化。

主持人徐林旗是清华校友总会君子文化发展项目暨清华园里读经典活动总召集人、公益总干事，清华大学继续教育学院首席课程研究员，清华校友名人故里行活动总策划。他带领诸位师友回溯过往，探讨富有与仁义之道。张道林是初九学会会长，清华园里读经典名师工作坊学友。他从“大”和“业”两个字出发，分别进行解读，并与大家探讨了如何守“大业”。他认为，清华大学

“自强不息、厚德载物”的校训也正是守大业的不二之法，而“德”则须通过礼仪的方式呈现。礼是仁与义的条理化，做到如此，才能够达到格物、致知、诚意、正心之大业。东林书院院长荣骏炎谈及了“书院文化传承与大师们的童蒙养正”。他从公元1111年书院的历史开始回溯，讲述杨时、顾宪成、高攀龙等书院历任山长的生平伟业，以及对于书院的卓越贡献。又由1902年效仿西学，改建东林高等小学堂始，讲述钱锺书等近代大师们的学习趣事，以及这些东林学子的家国情怀。华南农业大学国学院副院长、广东农塾联谊会会长唐元平老师讲述了“钱穆与《国史大纲》”，他认为以史为鉴，坚守底线才能获得无限。河南儒学研究会副会长、先锋国学院院长、先锋学校校长侯超老师与大家探讨了“钱氏家风传承和家国情怀”。（文林）

无锡成立“蚕桑文化”联盟

蚕桑文化主题画展征稿

蚕桑文化是中华历史文化长河中的璀璨支流。位于无锡惠山区西漳公园内的江南蚕桑展览馆，依托省级文保单位、工业遗产西漳蚕种场而建，是展示蚕桑文化的重要阵地。为了传承弘扬蚕桑文化，更好地利用文化场馆资源，惠山区发起成立“蚕桑文化”联盟，同时举办“传承在当代”——青年艺术家蚕桑文化主题画展，并面向社会征稿。

蚕桑文化是中国文明的起点，20世纪20年代，无锡更冠以“丝绸头”的美誉。西漳蚕种场始于1926年的“三五筒”蚕种场，从传统的家庭养蚕，到作坊养蚕，江南地区的蚕桑业逐渐走上工业化的历程。2004年，由于蚕种业的衰退，西漳蚕种场停止了蚕种的生产，蚕种场的历史建筑保存完好，是蚕桑文化的活化石。江南蚕桑博物馆也肩负起文化传承、传播的职责。

针对目前蚕桑文化较为沉寂的现状，

惠山区文体局、惠山区教育局、惠山区堰桥街道决定联合相关部门和单位成立“蚕桑文化联盟”，以西漳公园内的江南蚕桑展览馆、大红门美术馆等特色场馆为基地，召集周边多所小学，开展一系列主题活动、体验活动或游学活动。

为了凝聚起青年人才助力蚕桑文化的发展，无锡市文广旅游局、惠山区文体旅游局主办了本次蚕桑文化主题画展。活动承办方、江南蚕桑博物馆馆长、惠山区大红门美术馆馆长周天文介绍，本次画展诚邀青年艺术家聚焦蚕桑文化，每位作者参选作品数量不超过3幅，创作形式包括油画、版画、国画、水彩。所有作品统一由主办方免费装裱参展，参展完毕交还画家。届时，由王洋、顾青蛟、尤剑青等名家组成的评委会将选出一二三等奖及入围奖，均有奖金，作品最晚提交日期为本月12日。主题画展将于21日在大红门美术馆开幕。（张月）