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惠山有九龙十三泉，最有名的
是第一峰底下的惠山泉，陆羽品其
为天下第二，故名第二泉，又名陆子
泉。独孤及撰文记载：“无锡令敬澄，
字源深，以割鸡之余，考古按图，葺
而筑之，乃饰乃圬。”对敬澄于二泉
的疏凿，身为其上司的独孤及大为
赞赏，对二泉更是赞不绝口，声称

“饮其泉，使贪者让，躁者静，静者勤
道”，此说不无夸张，起了现代广告
的传扬作用。

宋朝的孙觌品行不佳，为官时
诋李纲、谤岳飞，虽知平江府、临安
府，《宋史》不给他立传，可此人文笔
不错，曾替宋钦宗给金人写投降文
章，朱熹称他“词甚精丽”。孙觌有
《陆子泉亭记》传世，称二泉“味甘
寒，最宜茶，于是茗饮盛天下。”

茶叶的历史，可远溯至神农时
代，陆羽《茶经》有“茶之为饮，发乎
神农氏，闻于鲁周公”之句，但最早
是用作草药来治病，或当佐料来调
味。饮茶的历史，秦汉时期就有记
载，但蔚然成风乃始于唐朝，一是有
陆羽撰《茶经》备言茶事，二是有惠
山二泉闻名天下。

早年在惠山读书的李绅，做了
唐朝宰相后，常令人“载惠山泉水数
千里，不问其费耗”，由运河自惠山

运往长安。而他写惠山泉也是情深
意浓：“在惠山寺松竹之下，甘爽，乃
人间灵液，清澄见肌骨，含漱开神
虑，茶得此水，皆尽芳味。”

受了李绅的影响，比他更出名
的另一位宰相李德裕，也“酷好兹
泉，置水递转饷不绝”。皮日休有诗
《题惠山泉》讥弹此事：“丞相长思
煮茗时，郡侯催发只忧迟。吴关去
国三千里，莫笑杨妃爱荔枝。”这错
的是李绅、李德裕公器私用，而不
是二泉水有什么不好。皮日休本人
到了惠山，也是喜欢二泉的，有“时
借僧炉拾寒叶，自来林下煮潺湲”
自道。

史称“茶兴于唐而盛于宋”，写
过茶叶专著《大观茶论》的宋徽宗，
也酷爱惠山泉，将其钦定为御用，月
进百坛，历时十年之久。相传宋高宗
偏安江南时，专程来惠山品泉，修二
泉亭，亭上绘双龙。

宋朝大诗人苏轼则数次来惠山
品茗于二泉旁，自称“独携天上小团
月，来试人间第二泉”。诗中的“小团
月”，是小龙团茶饼的借称，为皇上
御赐，故称“天上”，而携茶来试二泉
水，就成了人间天堂的一桩美事。苏
轼去了别处，写诗《寄无锡令焦千之
求惠山泉》，其末句便是他直白的恳

求：“愿子致一斛。”被放逐海南后，
苏轼仍不忘二泉水的味道，感觉海
南三山庵泉水的水质接近惠山泉，
就把它取名为“惠通泉”。

在古代文人眼里，登惠山品二
泉是雅兴雅趣所致。运河水道的便
利，使他们方便来到一个幽深的山
泽之处，领略隐逸生活之一二。清朝
乾隆帝论及江南诸山称，“惟惠山幽
雅闲静”，为“江南第一山”。宋人朱
无惑在《萍洲可谈》中记录了有关惠
山的一桩奇闻轶事：有官阶不小的
常州太守，就因为不知道本府境内
的惠山离府城有多远，皇上不置一
词就罢了他的官。可见此人虽熟悉
时事，也有人脉，有王安石那样的有
力者做靠山，却因了无雅兴，没去过
惠山，甚而连府志图经也不看，就丢
了大好前程。

明朝学者邵宝，别号二泉，人称
二泉先生，是本地著名的文人雅士。
他编撰的《惠山记》，对二泉的流向
有详尽记录：

源出石中，或正或侧，皆东流，
渟于上池，演于中池，于是有渠承
之。左右诸穴，咸会瀑于龙吻，汇于
下池。北过于鼋池，于金莲池，于香
积池，东入于芙蓉湖。又北东，达双
河，合五泻水，入于江，此其正脉也。

又一脉，由下池东下锡山涧，入于梁
溪，又西南入于太湖，运河皆资之。
其余旁支别派，斜分曲汇，溉田数十
顷云。

就像惠山二泉分两脉入长江、
太湖一样，无锡的人文传统，亦分雅
俗两脉。也像二泉有旁支别派而斜
分曲汇一样，无锡的雅中有俗，俗中
有雅，且雅俗交错，大雅大俗，在众
多运河城镇中，是别具一格的。

邵宝晚年研读深奥难懂的《易
经》，一日发现惠山上有一块别致的
石头，如榻如几，可倚可枕，且“有如
案者，诵可摊书，书可伸纸，饮可置蔬
一盂酒一壶”，便将它起名为点易台，
撰文《点易台石记》，极风雅之事。

惠山北坡有一条曲折山路，俗
称七十二个摇车湾，路旁有一道峭
壁，高五六丈，周遭若城垣，人称石
门，相传其命名人也是邵宝。明代
弃官回家的王问有《秋日石门观水
帘洞》一诗为县志收录，诗中有“古
洞流石髓，寒泉落清音”之佳句，为
邑人吟诵至今。而民间对石门却是
另一种想象，跟文人大相径庭，称
石门内有无数金银珠宝，邵宝是财
神爷赵公明的看门童子，本地一则
民谣妇孺皆知：“若要石门开，要等
邵宝来。”

人文风雅说二泉
□阿 福

无锡的城市形象无论是视觉
上的城市外形还是整座城市的精
神气质，都与水文化密不可分。无
锡要做出特色，应多从水元素中获
得灵感。

围绕山水做文章。“打太湖牌、
唱运河歌、建山水城”是无锡确立
的城市建设思路，随着城市骨架的
拉大，无锡利用蠡湖与太湖，打造
滨湖城市。山水相依，为无锡这个
城市提供了得天独厚的自然禀赋，
在山水城市规划中，不仅要将山、
河、湖、城联系起来，还要把过去流
逝的历史组织进来。

保护与水相关的历史遗存。除
了历史建筑以外，传统水乡地区还
具有一些与河流水系相关的历史
遗存，如港口、河埠头、桥、堰体
等，它们是水乡地区特有的历史
元素，也是水文化的重要展现，因
此尤其要注重对这些元素的保护
和再利用，可以将它们原封不动
地保存，作为滨河的文化景点，以
视觉观感触动人们对江南水乡历
史的追忆。

大运河无锡段抱城而绕，穿过
人口密集的城区，整体风貌的真实
性、整体性保护难度较大。在滨河
地区开发时，应当将历史遗存进行
再利用，结合其特征调整用途，在

展现历史文化价值的同时重新挖
掘它们的功能使用价值，为滨河区
段带来特殊的魅力。要重点保护和
修复以清名桥历史文化街区为中
心的旧址遗存，还原河、街、桥、宅、
坊、弄多景合一的人文景观，凸显
无锡先民临水而居、桨声灯影的江
南水乡风貌，重现水网密布、舟楫
往来的江南水乡文化记忆。

确保以水为主导的城市肌理。
水乡城市的整体布局要与河流的
场所特征相适应，避免现代道路网
规划与自然河流水系强烈冲突。减
少河岸湖岸的硬化，用尊重自然
的方法解决护岸问题。在蠡湖与
太湖边把更多的湖畔空间作为公
共产品，发挥地域自然特色，恢复
滩地、湿地，提供亲近自然、亲近
水体的可能；安排全城级别的公
共空间，充分发挥水域作用，凸显
主导地位；增进开放空间活力，组
织水上游览，设置游船码头、停车
场与公交站点，以此提高沿岸道
路可达性，方便、吸引更多人流到
达湖滨，开辟重要景点，包括组织
民俗活动、节庆活动，提升城市文
化内涵。

让无锡城区的河“流”起来。在
城市中大多数都是仰视角度的景
观，这种情况对眼球运动是不利

的，往往给眺望者以紧张的感觉。
水平的水面从生理学来讲会给人
以俯视的景观，使人眼界开阔,看
远看深看透，给眺望者以视觉的休
息。流动的水则更具有吸引力，无
论是急流和缓流，让我们看到了丰
富的变化反差。为了让水“活起
来”，外地实施了“自流活水”工程，
引城外湖水入城，促进河网水体畅
通有序流动，持续改善河网水环
境。希望无锡也能更好地让水流起
来动起来，增强水的自净能力，让
水变得更亲切更动人。

完善亲水平台与亲水道路建
设。近几年来，无锡注重亲水平台
与亲水道路建设，环城古运河慢行
步道在2020年4月初全线贯通，
实现无障碍通行，拉近市民游客与
古运河的距离，使运河与城市真正
融为一体，成为无锡大运河文化带
建设又一张靓丽新名片。长广溪亲
水道路建设有了比较好的基础，但
还存在一些“卡脖子”路段，建议长
广溪亲水道路建设也能畅通无碍。

水是无锡一张珍贵的名片，要
想让民众有更高的幸福感，需要我
们在尊重自然的前提下，加大对水
环境的治理，严控各种污染源，加
大河湖清淤，多管齐下，持之以恒，
使无锡常现绿水碧波。

让无锡城区的水“流”起来
□汪春劼

最开始知道杨绛先生是看到
被人整理摘录送给青年人的那十
二句话，如“问题在于读书太少想
得太多”之类，虽是大道理却不
觉得反感，恰到好处地给人力
量。后来到无锡工作，参观了钱
锺书先生的故居，再读《我们
仨》，更是对这样一位被称为“最
贤的妻，最才的女”的无锡人有了
更多的了解。

到今天，先生已经离开我们
四年多的时间了，然而，她那高贵
而有香气的灵魂始终长存人间，
永远用内心的坚忍和优雅给人以
温暖，给人以力量。

失意时，我读到“要锻炼一个
能做大事的人，必定要叫他吃苦
受累，百不称心，才能养成坚忍的
性格。一个人经过不同程度的锻
炼，就获得不同程度的修养，不同
程度的效益。好比香料，捣得愈
碎，磨得愈细，香得愈浓烈”这段
话时，竟想将自己当成“香料”。

最先使我有感触的不是先生
那娴熟的白话文写作技法，几欲
使我落泪的是先生那字里行间所
流露出来对丈夫、女儿、父母以及
祖国那份诚挚的爱。先生为自己
的“生平杰作”阿瑗“只发了一点
点芽”而“心里不能舒坦”；陪伴了
生活上笨手笨脚的钱锺书一生，
在丈夫屡次“闯祸”后的那句“不
要紧”；在女儿、丈夫先后离世后
忍着悲痛“打扫现场”，为丈夫整
理遗稿只为了“死者如生，生者无

愧”，这份深情令人动容。在牛津
留学期间，她“不愿增加家里背
累”，“只好安于做一个旁听生”。
被问及“你们这一代知识分子，在
当年完全可以离开内地的，为什
么留下了”的问题时，先生这样回
答：“很奇怪，现在的人连这一点
都不能理解。因为我们爱我们的
祖国。很多外国人不理解我们，
认为爱国是政客的口号。政客的
口号和我们老百姓的爱国心是两
回事。我们爱中国的文化，我们
是文化人。中国的语言是我们喝
奶时喝下去的，我们是怎么也不
肯放弃的。”“最贤的妻，最才的
女”，先生当之无愧。

先生也曾自卑，为牛津留学
期间没有那一件象征留学生身份
的黑布背心；先生也曾愤懑，为公
费留学的名额不公平地给了别
人；先生也曾因单词的发音跟丈
夫发生过争执，甚至争吵；先生
也会苦恼恐惧，会悲伤失落。她
和我们一样，曾经有血有肉地存
在，那些让人醍醐灌顶的金玉良
言不是先生凭空捏造的，而确确
实实都是先生经历过生离死别、
大喜大悲后的真切感悟。如此
这样一个真实、踏实、愿意将自
己的人生经验送给后辈当做成
长阶梯的老者，我们有什么理由
把她忘记？

斯人已逝，我们应当秉承先
生的精神，做一个优雅的、勤奋
的、有温度的人。

且以优雅过一生
□邹旭阳

别人家的菜园至少供应一家
子，我家的菜园只够一筷子。别小
看了这菜园只有一筷子，却充满
了妈妈的爱意。

起心动念种一筷子菜园，缘
起老家妈妈的嘱咐——每次回乡
探亲，总少不了看看妈妈的菜园。
一年四季，无论哪个季节，妈妈的
菜园里总是盎然生机，冬有大蒜、
菠菜、芫荽的碧绿养眼；春有丝
瓜、南瓜、黄瓜秧的破土而出；夏
有辣椒、茄子的丰硕；秋有扁豆藤
蔓爬满了篱笆。菜园的丰富里藏
着亲情，裹着爱心，氤氲着人间烟
火味。

有一天，我对妈妈说：“我也
要学着种菜。”

妈妈慈爱地笑着说：“是啊，
我早就看出来了，农家的女儿哪
有不种菜的？”

“可是城里哪来的地方呀？
哪来妈妈这样的菜园？”我摇头
回应。

“只要心里有菜园，哪里没地
方种呀？”妈妈很有经验地说：“家
里找个合适的泡沫盒，或是花盆
也可以。阳台上有的是地方嘛。”

“花盆或泡沫盒，这么一丁点
儿地方，种的菜只够一筷子呀。”
我一出口，竟然溜出了那么好的
一个词语——“一筷子”，说着自
己都扑哧笑了出来。

“好啊，只要这一筷子嘛，城
里人本来吃得细气，能吃上一筷
子自己种的没有农药化肥的蔬
菜，够好的啦。”

妈妈没有说什么“绿色环
保”，却言语之中有了这样的意
思。她老人家接着指点说：

“要种菜，先挖些老家菜园的
泥土放车里，天气预报晚上有雨，
下了雨，明天就难弄了。”

“那真好，挖老家菜园的泥土
就是妈妈已经种熟了的泥土，种
出的菜呀肯定跟妈妈种的一个味
儿。”我来了兴头：“那我就种最简
单的青菜吧，菜籽还有吗？”

“有，乡下人不缺这些，够你
一年种到头。”

循着妈妈的指点，我解开塑
料袋，里面有好多包扎着的小袋
子，每个袋子里的小纸片上写着
菜名，三月白、四月青、五月蔓、乌
塌菜……

我读着妈妈写的字，熟悉着

菜的品种，在字里我读到了妈妈
勤劳的日常。我生于农村，长于农
村，干过好多农活，熟稔大多农
事，就是没种过菜。今天看到妈
妈对种菜那么细心在行，不禁感
动且惭愧，我寻思现在我学种菜
不正好补了当年农事的缺课、补
了作为一个女儿对农家妈妈的
敬重？

于是我带着家乡的泥土，带
着妈妈的种子，带着温度与亲情，
带着思念与眷恋，开车回城。

我开始筹措种菜，打理我的
一筷子菜园。

我的菜园选中一只长方形花
盆，那曾经是一棵养了十年之久
的榕树盆景，后因榕树被虫蛀空，
花盆一直搁置，如今也算废物利
用吧。我学着妈妈的模样，把土铺
平弄细，无需锄头铁耙，只用小如
玩具的铲子，就能解决。家乡的泥
土成了我家菜园的温床，均匀撒
上菜籽，浇水湿土润籽，期待生命
的诞生。

就这样，每天清晨拉开窗帘
的第一件事，便是到阳台问候我
的小菜园，想想有趣，只是一只花
盆，我却视作菜园？其实心有所
依，何论大小？有位乡村哲人说：

“家有黄金千吨，一日不过三顿”，
我以为，美味佳肴满桌子，最美清
蔬一筷子。我现在拥有一个“一筷
子菜园”岂非人生一大乐事？

那一天清晨，我的一筷子菜
园润着晨露的泥土里冒出了三三
两两的小生命，它们小得精致玲
珑，披着第一缕阳光，顶着保护
壳。看着看着，仿佛能听到它们在
夜里挣扎着破土出壳的欢愉声。
小生命相继而出，慢慢长大，逐渐
铺满了菜园。赏着雪白细嫩的茎，
翡翠般透亮的叶，我很有仪式感
地到菜园里摘菜，一棵棵剪下，放
进篮子里，准备煮面条吃。现摘的
细菜带着新鲜的汁，绿了汤面，挑
一筷子细品，柔软细腻里自带淡
淡的香。我打电话告诉妈妈，吃到
自己种的小菜了，听得出电话那
头妈妈在欣慰地笑。

妈妈说，我们一日三餐离不
开土地，热爱土地才是真正地
热爱生活，有付出，大自然必有
回赠。

人生，无需太多，得一筷子菜
园足矣。

一筷子菜园
□吴云仙

一个北方初夏的夜晚，风裹
着凉意，吹得树叶、花草随风摇
曳……父亲走了，是耋寿而终。

父亲走后，他订阅的报纸仍
如期而至，纸墨清香依旧充溢着
家厅。墨香给了我们兄妹莫大的
力量！

与一纸世界交相辉映的是家
厅窗台上那七盆母亲生前种植的
枸杞，片片绿叶、娇巧白花，萌
生了小似米粒的青果。

母亲比父亲早去世两年多。
母亲走后，父亲有时读报，却瞅
着杞果发呆，好像在寻找着什
么。伊人已去，物是人非，家人
心照不宣。有时，父亲神情凝重
的面孔也露出一丝笑容，是把字
墨与红杞并联了吧？不，是把红
杞当成了红豆！枸杞非红豆，却
也引相思。

记不清哪年哪月，母亲从报
上看到介绍枸杞的文章，就试着
养育。自从二老将盆栽枸杞置于
阳台、窗台，每到秋季，绿叶红
果枝满头。母亲美其名曰：报里
长出的果实！

二十世纪六七十年代，父母
偶尔带回家几张报纸，我们兄妹
幸有读报机会，耳边萦绕着二老
报评：“乒乓外交开创新篇章”“胡
萝卜是小人参”“半导体（收音机）
节省电池的方法”。

当年，父母爱藏报，习惯将
报纸叠得整整齐齐。时间久了，
一沓沓、一摞摞，泛黄其表，沧
桑其中。母亲还把一片片剪报单
独存放。我说：“报纸有合订本，没
必要留存。”“这是我们的爱好！”
母亲笑着说。不过，母亲也为报纸
严肃过：“你们再用报纸，先让我
看看有啥资料没有。”那是家人用
报纸剪了几双鞋样儿，我也用报
纸贴在了床边墙壁上……后来，
我兄妹步入知识殿堂，先后成为
教育园丁。报纸，也纷纷飞入寻
常“小辈家”！

报纸有首无端，延伸着历史
时光。报史上，古罗马凯撒用木
板做“报”，为世界“首报”。我国
曾有邸报、京报、“辕门抄”，而
今则是日报、晨报、晚报和电子
报。“报面平静似水，信息脉搏
如潮。”家人从报史长河中获得
了一滴水，见证了这种只有进
行时的媒体所发出的每一寸光
和热。

在电子传媒升级“快闪”之
时，我们兄妹痛定思“报”，接
力报纸代际传递，默默品味自由
阅读的闲适与甘甜，让人类最纯
净的文化力量穿透到我们心田，
为长者和后代留一处能与报纸永
恒对话的精神家园。

报纸情缘
□董克林

闲 麦文 摄


