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《高湾史记》是一本带着浓浓
乡愁创作的非虚构作品。

古代社会，有乡愁的人不多，
因为众多民众受限于落后的交通
与经济条件，行动半径有限；当今
社会，有乡愁的“后浪”也日趋减
少，因外出务工，他们在乡村没有
长时段的生活，同村民交往不深
入，对乡村了解有限，爱之不深。

乡愁感比较强烈的是那批曾
在乡村生活过很多年，与左邻右舍
在“一口锅”里挣工分而又背井离
乡的文人。

阚乃庆，20世纪60年代出生
于江苏省宝应县氾水乡海河大队
高湾生产队，其父聪慧能干、人情
练达，长期担任队长，母亲是乡村
医生，乃庆本人与高湾37户人家
有大量的交集。作为恢复高考后的
全村第一个大学生，18岁来城市读
大学、成家立业后，乃庆同高湾一
直藕断丝连，那些他熟悉的乡里乡
亲让他魂牵梦绕。

进入21世纪，东方大国实现
了从计划经济到市场经济、从农业
社会到工业社会的巨变，千千万万
的农民变成市民，乡村人口大流失
的同时是乡村的衰落与破败，目睹
此景，从乡村长大的乃庆，带着浓浓
的乡愁，用优美的文字与清晰的影
像，为即将消失的家乡立传，让高湾
不至于在历史的长河中无迹可寻。

一

《高湾史记》主要聚焦近80年

间家乡的变迁，梳理其间村庄的一
些重要事件，如稻场仓库耕牛农
具，曾是当时每个生产队的标配，

“场，是高湾最重要的地方，也是唯
一的公共场所。”每天早晨，高湾人
上工前都要到场上来，队长布置任
务分配工作，不时还在这里开会、
放电影或演戏。收割季节，场上全
是人，人们加班加点，趁天气好，脱
粒晾晒。童年的乃庆跟随大伯晚上
睡在场里的草屋看管粮食，在场上
登台高歌。场，曾是乃庆与高湾人
频繁光临的公共场域。可随着联产
承包，重回个体生产，场，这一公共
产品也失去了它存在的价值。高湾
的场先是变成一片荒地，近几年，
几位老人出资在场上修了一座土
地庙。高湾的场从红火到冷落的命
运在全国具有普遍性，它背后折射
着时代的脉动。

高湾位居运河边上，土地平
整，可农民们一年忙到头，年终分
配所得却不多，一般的只分到几元
钱。收入最高的是高元华家，分到
三百多元，他们夫妻两个加上四个
能干的姑娘，还有一个特别吃苦耐
劳的女婿，帮队里养了一头牛，农
忙时还帮人耕田。

贫穷让高湾人与人之间的关
系变得复杂。“在高湾人中，自私自
利、忘乎所以的有之，横行霸道、迷
信气力的有之，男盗女娼、不择手
段的有之，兄弟不睦、一地鸡毛的
有之，不友不孝、不与人来往的有
之。常常为了几尺地、几棵树、一只

鸡，甚至一次白眼、一句不好听的
话，不管不顾，大动干戈，轻则骂上
几句，严重的就会跳踉打斗，让年
幼的我们心惊肉跳、噩梦连连。”

笔者与乃庆是同龄人，虽分属
相邻省份，但《高湾史记》却让我心
有戚戚，计划经济时期，我的家乡
与高湾基本相同，从生产到分配，
从经济到政治，包括那很不和谐的
人际关系。这也足以表明《高湾史
记》能以小见大，反映众多乡村的
时代图景。只是我的家乡生存环境
更为恶劣，部分田地离村庄较远，
住房又在坝上，劳动强度较高湾要
大得多。

二

高湾组拥有200多亩土地，古
往今来，多少人赖以为生，无法统
计。在高湾，乃庆结识了一大批曾
与泥巴打交道的乡民，岁月嬗递
中，他们的人生轨迹大不相同。

像乃庆这样通过高考跳出农
门的有之，但屈指可数；借助当兵
实现人生场景转换的也寥若晨星；
更多的则是20世纪90年代工业化
后弃农转工。文化不高的乡民们脱
离熟悉的土地来到陌生的城市立
足，都不顺利，他们吃了不少苦头，
受过许多挫折。乃庆大弟乃高 19
岁来到扬州大华棉织厂当临时
工，后企业破产，最后转行开出租
车，现在公交公司；乃庆小弟乃峰
中学毕业后先在宾馆做水工，很
快转行学厨师，现在日本传播中

华饮食文化。正是改革开放，为这
些与泥土打交道的农民提供了大
显身手的舞台。

如今留守高湾的只有十户人
家，他们都是一些安土重迁的老
人，随着他们生命的结束，高湾将
不复存在。

高湾的消失是工业化城镇化
的必然，是历史的进步，可对于曾
经在这片土地上劳作过、熟悉这里
一草一木一砖一瓦的人们来讲，还
是有着不舍与悲伤。

实体的高湾终将不存于世，土
地虽还在原址、仍有春播秋收，只
是耕种者为外来的种田大户，原有
的高湾人已四散八方，联系会越来
越少；庆幸有了这本《高湾史记》，
即使实体的高湾消失了，后人还可
以从这本著作中，知道曾有这样一
个地方，曾有一群人生于斯死于
斯。高湾有幸，得益于乃庆的乡愁
与妙笔，它可以在世间留下不灭的
痕迹，而千千万万的村庄消失后却
无迹可寻、无文字记载。

乃庆是本市一所高校的宣传
部长，公务繁忙，但他总是挤出时
间博览群书，他拥有极好的理性分
析能力与广阔的学术视野，对现实
对社会对人性深刻的思考，常见诸
笔端，从而使这本《高湾史记》温度
与深度兼备，文学与历史相融。这本

“非虚构性”作品既有对现实的客观
描述以及真人真事的口述实录，又
有灵活的多叙事视角运用，它有史
料性，也有可读性，值得推荐。

为即将消失的家乡立传
□汪春劼

《水浒传》的一些人物故事，最
初是从南宋初期广泛流布民间的
传说衍变而成，元朝期间出现过大
量单本戏曲故事。如无名氏《大宋
宣和事录》、高文秀《黑旋风双献
功》、李文蔚《同乐院燕青博鱼》、
康进之《梁山黑旋风负荆》、李致
远《大妇小妻还牢末》、无名氏《争
报恩三虎下山》《鲁智深喜赏黄花
谷》等。

《水浒传》与无锡的最初渊源
可以追溯到1367年，明太祖朱元
璋攻下苏州后，没有像以前的皇帝
一样采取屠城政策，而是采纳军师
刘伯温的建议，把苏州的原有居
民迁移至荒野边区。那时候的江
阴祝塘归属常州府无锡县境内，
边荒之地，方圆十几里均以池塘、
草丛为主。施耐庵先生隐居至此
后，设立了私塾学堂，以教书为
生，并开笔创作编写《水浒传》。据
相关史料记载，《水浒传》里的篇章
《三打祝家庄》《武松打虎》就是在
这里完成的。

施耐庵先生隐居江阴时，曾是
璜塘徐麒（字本中，号心远）的启蒙

老师。徐麒家族，乃江阴名门望族。
徐麒十岁时曾得无锡名人倪云林
赠“本中字之”以志期望。后徐麒受
明太祖使派出蜀，招抚羌族，功成
后得一品朝服。受施耐庵先生思想
的影响，他不愿做官，回乡定居，垦
荒开田，广收文集，富贵乡居。其孙
徐颐及后五代积极入仕，博取功
名。后裔徐霞客是中国著名的地理
学家、旅行家、文学家。

施耐庵先生同窗好友乃明朝
开国功臣刘伯温，刘伯温多次在朱
元璋面前举荐施耐庵先生。朱元
璋三次传旨到江阴要先生至京都
委以重任，先生均借故推脱，后在
好友卞元亨暗里帮助下迁居卞元
亨乡下老家东都（今兴化市新垛）
隐居。

刘半农（1891—1934），无锡
江阴人，著名学者，《水浒传》忠实
的痴迷者、传承者、研究者、收藏
者，出资主持印刷石印影贯华堂版
《水浒传》原本，也就是金圣叹版
本，现代比较常见的七十一回本
《水浒传》。此套《水浒传》全套共计
二十四册，此书得以流传印刷实属

不易，全凭中国古典文化的灵性，
和与刘半农先生一样的一代代传
承者的天负使命，刘先生在序言中
说“偿二十载夙愿，欣喜之余，思
虑此书存世及罕，乃予景行，虽
缩影过半而仍字行疏朗”。此书
中收集明杜堇《水浒》人物画四
十五幅，历代《水浒》人物画以此
为翘楚。刘半农先生何尝不是伟
大的传承者、保藏者、研究者，他
为《水浒》文学精神的传播作出了
巨大的贡献。

杨柳（杨思熙），浙江萧山人
（1923-1992），号春台，笔名杨柳，
1943年毕业于中央大学中文系，
1952年至无锡轻纺工业学院担任
语文系主任。杨柳先生熟读《水浒
传》，并对《水浒传》及其作者施耐
庵先生极其崇拜。1954年在无锡
工作的杨柳先生，通过大量翻阅历
史资料并考证、研究后，在无锡完
成了《水浒人物论》《关于水浒的
几个问题》等重要水浒类评论书
籍，出版后得到冯其庸、郑振铎、
马蹄疾等著名学者的评赞，为后
来研究水浒提供了重要的资料和

参考价值。
冯其庸（1924-2017)，名迟，

字其庸，号宽堂，无锡前洲人。著名
文学评论家、历任中国人民大学教
授、中国红学会会长、中国戏曲学
会副会长、《红楼梦学刊》主编等
职，以研究《红楼梦》文学著名于
世。冯其庸先生不仅对《红楼梦》领
域研究深刻，在研究《水浒传》方面
也是独当一面，为《施耐庵研究论
集》《金瓶梅及小说戏曲比较研究》
《水浒书录》等作序，做重要评点。
冯先生说过研究《水浒传》首先要
研究它的版本，弄清它的各种版
本，以及各种版本之间的相互关
系，渊源所在，弄清这些很难。《水
浒传》版本学是研究水浒的一门基
础课程。我们在弄不清《水浒传》版
本的基础上，不排除通行本，可以
根据通行本写一下水浒研究及评
论书籍，文无定法，文章之道，各人
独具慧眼，不可以一切施以绳墨。

《水浒传》及其作者施耐庵先
生与无锡交融相汇，源远流长。谨
以此篇献给施耐庵先生作古六百
五十周年。

无锡与水浒的渊源
□禹 俊

今天：2020年12月9日，周三，
青海严冬中的一天。

对于循化撒拉族自治县尕楞乡
曲卜藏村的村民来说，是个好日
子！三年前，村里利用“梁溪—循
化”东西部扶贫协作资金100万元，
发展生态羊养殖业。今天，这个项
目又要分红了！

从县城沿黄河路向西，气势磅
礴的“草滩坝清真寺”拔地而起，这
里是爱国主义教育基地。进入“民
族大道”，东侧是撒拉族祖地——骆
驼泉，西侧是正在开发的“撒拉尔民
俗园”，园内各式果树花卉，高低错
落，还有远近闻名的“撒拉家宴”，各
色包子、面点琳琅满目，“手抓”蘸上
循化线椒熬的辣酱，让人久久回味。

顺着“循同路”向南，便进入文
都乡——十世班禅大师的诞生地！
大师一生爱国、爱党，始终不渝，维
护祖国统一和民族团结，受到了全
国各族人民的爱戴。

几家特色文化企业分布在此沿
线，2019年7月，为筹建“循化特色
产品展示馆”，迎接“全国人口规模
较少民族脱贫攻坚现场会循化观摩
会”的召开，我在这里深度考察，边
请教、边记录、边拍照，从原料组成、
工艺流程，到风格样式、文化背景
等，进行全面调研。观摩会现场，企
业介绍、系列产品、工艺步骤、扶贫
收益等内容，以虚实结合、图文并茂
的方式一一呈现，“一核两椒”、黄河
石画、撒拉刺绣、唐卡、藏香、民族服
饰等产品（作品）集中亮相，结合两
地协作成果，给与会代表留下了深
刻印象。

车辆继续前行，路的两侧是笔
直的白杨，叶子所剩无几，只有挺拔
的树干屹立在凛冽的寒风中。“伟
岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温
和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，
它是树中的伟丈夫。那是力争上游
的一种树。”（选自茅盾《白杨礼赞》）
我想，正是因为全县上下都有这种
力争上游的精神，循化才能成为全
国第一个少数民族区域性整体脱贫
摘帽县！

从文都进入尕楞，海拔陡升、积
雪覆盖，山路崎岖、翻山越岭，仿佛
进入了一个新天地。山头上高高飞
扬着五彩“风马旗”，六字真言蔚为
壮观。垒石砌的围墙、门前挂的经
幡、内饰方格组合吉祥八宝……在
眼前掠过。转经筒发出的声响，伴

随着藏民的诵经声，在空灵的山谷
中回荡。让我感动的，是那些藏民
老阿妈，她们常年辛勤劳作在田间
地头，背负竹篓，捡拾牛粪，憧憬着
美好的日子。3000米以上的海拔，
让她们渐渐直不起腰；强烈的紫外
线、干燥的空气，在她们脸上过早地
刻下了沧桑，但看到我们，她们献上
的是最朴实的笑容，还有高高举起
的洁白哈达、热腾腾的酥油茶，以及
口中喃喃的“扎西得勒”。

三年来，我和同事围绕尕楞乡
民生，组织了一些扶贫扶智活动，比
如：给哇龙幼儿园孩子送去迪士尼
玩具；无锡民建为牙尕村民资助“民
建牛”；永兴寺给乡中心学校师生连
续三年送温暖；富星地毯公司为建
设堂学校提供爱心地毯；引进曲卜
藏村生态羊养殖和乡里旅游栈道项
目；为“秀日酩馏”设计广告语；经无
锡展鹏科技援助扩大酿造规模，率
先走进无锡经销等等。我想，好事
要办好，不仅需要因地制宜、精准精
细，还要持之以恒、久久为功。

“曲卜藏”藏语意为“有山有水
的地方”，一条清澈湍急的小溪由村
口穿过。村委会大院里，群众正在
等候。刚才还阴沉沉的天空，一会
儿便敞亮了起来，飘来了几片云朵，
长长的、细细的，五颜六色，既像哈
达，又像彩虹。曲卜藏生态羊养殖
项目，投产三年来，累计收益超过40
万元，养殖规模从最初380只，增加
到470只，两名贫困户有了放牧岗
位，每户增收2万元，全家不愁吃喝
了。今天的分红，金额36000元，其
中 25200 元用于村集体公益性事
业，其余10800元分给建档立卡户
以及其他贫困户共55户210人。每
户可分得200元，大家的脸上洋溢着
笑容，弯曲的腰脊也挺直了！

晚上，公却副乡长开车送我回
县里，告诉我关于“许乎”的故事（循
化专有名词，藏语意为：可以依赖和
托付的朋友），全县撒、藏、回、汉一
家亲，脱贫攻坚齐心协力，东西部扶
贫协作又极大丰富了这一名词的时
代内涵。三年的挂职经历，让我深
深感恩这片神奇的大地，还有朝夕
相处、团结奋斗的各民族“许乎”们！

（“尕楞”藏语意为“长柱子”，因
境内有两条自然形成的形似柱子的
岩石伫立而得名。两天后，我找到
了它们，正如我们的扶贫协作，东西
守望，不离不弃！）

援青干部的扶贫日记
□朱 雄

下班回家后，老伴问我卞阿姨
有没有找过我。“没有呢！她有什么
事吗？”我回应道。老伴告诉我，下午
在街上碰到卞阿姨，她想将万石后
洪村的陶都牌水芹作为绿色蔬菜年
货，寄给远在甘肃兰州的亲戚。

现在提倡绿色生活方式，过节
大鱼大肉吃多啦，还真的需要多吃
点水芹这类绿色蔬菜。水芹的嫩茎
和叶柄可供食用，其味鲜美，营养价
值较高，富含蛋白质、碳水化合物、
钙、磷、铁等矿物质，以及多种维生
素和粗纤维等，还具有清热、利尿、
降血压和血脂等医疗功效，深受老
百姓的喜爱。我笑着对老伴说：“卞
阿姨选择水芹作为绿色蔬菜年货送
远方的亲戚，不仅可以让远离故土
的游子品尝陶都土特产的美味，更
能激发他们的思乡之情。”

“卞阿姨讲菜场里卖的散装水
芹，既不方便邮寄又不上档次”，老
伴说道。我告诉老伴，我们每年送给
亲朋好友的水芹，不是有简易礼品
装吗？再说，去年12月中旬，万石镇
在后洪村举办了“5G智慧小镇·万石
水芹”直播活动，现在的包装更精美
啦，快递邮寄都很方便！

说着，我便拨通了后洪村种植
水芹的专业户谢玉西的电话，他也
是当年我在万石中学求学时的学
弟。我告诉他要在原来预订送亲朋
好友的水芹普通包装盒的份数上，
再增加几份新礼品包装的水芹，有
朋友要寄给甘肃兰州的亲戚。“最好
是春节前三五天来拿货，这样既能
赶上年前收到，品质又比较新鲜”。
谢老弟在电话里对我说，“现在城里
人崇尚健康的品质生活，水芹成了

抢手的绿色年货，供不应求，学兄订
的水芹一定帮你留着。来提货时，隔
夜可要通知我”。

听了谢老弟的话，我想起了儿
时过春节吃水芹的往事。那时主要
是当作冷拌菜，将水芹放在滚烫的
水中煮一下，切成一段一段的，做成
冷盘。每家每户在过春节时，都会买
上一大捆水芹，分拣好煮熟备用。当
年，我们这些“小不点”要等招待完
亲戚后才能解解馋。现在不光是春
节时餐桌上能品尝到冬芹，平时也
能吃上春芹、夏芹、秋芹。

水芹的历史悠久，最早在《诗
经·尔雅》中就有“芹楚葵也”之记
载，《吕氏春秋——本味》里对水芹
大加推崇，称“菜之美者，云梦之
芹”。云梦即云梦泽，属于楚地。自
《唐本草》始有“芹菜”之说。

宜兴当地种植的水芹就是古代
从楚地传过来的。据地方志记载，早
在清末及民国时期，万石地区就有
水芹种植，逢年过节，水芹几乎是农
家待客必不可少的菜肴。2006年，后
洪村成立了水芹协会，建起了绿色
水芹种植基地，2008年2月，成立
了水芹专业合作社，还注册了“陶
都”牌商标，水芹生产形成“合作
社+公司+基地+农户”的模式，走
上了集约化经营的道路。目前水芹
基地规模已达上千亩，成为了远近
闻名的“水芹村”，农户的钱袋子也
都鼓了起来。2019年乘入选国家农
业产业强镇的东风，“水芹研究院”
等一批产学研合作项目也落地万
石镇，从此，水芹高质量发展进入
了快车道。大家能吃到品质更好的
水芹啦。

送水芹
□卢俭幸

暗香浮动 汤青 摄


