

关注

为时代和人民，该有怎样的青春书写？

□本报记者 张月

春天是一年的青春，青春是一生的春天。青年作家是文学的希望所在，他们最能引领风潮，开创流派。中国文联十一大、中国作协十大的召开，赋予作家重要使命：展现新时代的精神气象，书写生生不息的人民史诗。作为最能创造文学无限可能的一群人，青年作家该如何履行为时代而写、为人民而歌这一神圣使命？近日，无锡市文联组织召开青年作家座谈会，十余位作家立足无锡，交流探讨重大、现实题材的创作。一个个崭新的书写计划，在这个春天开始萌芽。

青春书写，要有新视野

青春是年龄，更是一种状态，求新求变，勇于突破。而这正是文学发展所需要的一种力量。江大人文学院副教授陈佳冀（笔名博雅）致力于生态文学创作。在国家大力推进生态文明建设的时代背景下，生态文学正是方兴未艾之际。“生态文学也是人的文学，应是生态主义与人道主义相结合的文学，是将人道主义推到更高层次的文学。”陈佳冀说，对于生态文学创作而言，作家既不能失去主体性，又要强调体验性，同时还要关注日常性。他提出，当下生态文学创作，应强调在新时代背景下立足人类命运共同体视野，探讨如何重塑人类对自然的认识，从构建无锡生态话语开始，讲述中国故事，重铸生态人文精神。

长期以来，无锡作家高扬文学理想，始终坚持以人民为中心的创作导向，笃行不怠。“生活就是人民，人民的所需所求所想就是作家创作的源泉。”梁溪区作协主席阮夕清走出了自己熟悉的古运河畔，他的新作将着笔于农疗站、工疗站的弱势群体，通过亲身体验他们的生活，发掘普通人的生活面貌和变化。无锡税务文联作家协会会长吴志峰正努力寻找文学艺术与税务文化的联结点，寻找无锡文史与赋税历史的交汇点，努力创作税收文学精品力作。陈怡伶（笔名宜令）是一名银行工作人员，她积极描述着一个未来可期的金融界，她希望用真实的笔触，聚焦银行界的现实和将来，用非虚构小说，反映广大一线金融工作者的真实生活。

青春书写，从脚下开始

文学作品是作家内心世界的折射，也是现实社会的映照。青年作家该如何书写无锡文学的新篇章？“讲好中国故事，从讲好无锡故事开始，这是无锡作家的重大使命。”朱璠秋致力于无锡本土题材的创作，她感叹道，无锡是中国历史文化名城，江南文明的发源地之一，这里有传承至今的非物质文化遗产，有写不完的故事。“我们不妨秉笔书写故土文化，塑造出更多鲜活的人物形象，形成有特定主题的文艺创作。”润生书局负责人武颀圆致力于无锡国专课

题的研究，他透露，将进行无锡国专西迁史的非虚构文学创作。卢东曾为“情定古运河”大型古装舞剧演出创作故事文本，在他看来，吴文化、运河文化、大窑文化都值得认真书写和传播。

李超（笔名百礁）是无锡新市民，在无锡生活了15年，这里早已成为他的第二故乡。“写什么”是困扰很多写作者的问题。李超做过梳理，文学写作不外乎“人生往事、乡土故园、社会万象与文化艺术”。这些年，李超带学生去梅村的二胡厂研学，去江阴的徐霞客故居采风，孩子们写出的文章带给他惊喜，更带给他启发。“山河在脚下。”李超要借文学来为脚下这片土地做些什么，“作家要扎根现实，扎根无锡，成就生动准确的时代、人民画卷”。李获关注到无锡的女性占无锡总人口的近一半，她们美丽、智慧、坚韧，是一股强大的“她”力量。李获也将着力挖掘她们的故事，讲好当代无锡女性在经济社会建设中的创业奋斗历程。

青春书写，与时代共情

以创作时代精品为使命担当，青年作家要有充满时代朝气的青春写作，带着青年一代特有的感觉、体验和体温，与时代共情。黄小龙（笔名感怀君）坚持写日记，他的文学之路也记录下了时代发展。“感谢时代，感谢生活，感谢每一场遇见。”黄小龙把

时代生活给予的提示，用文字解构。他计划年内完成第三部散文集，跳出身边的小悲欢，关照现实，表达时代心声，走进人民生活。张敏（笔名刘小备）的写作伴随着时代进程与人们生活之间关系的思考，今年，她开始思考新一代青年人的工作态度和情感选择，她希望以现实题材特有的当下性、鲜活感，书写新时代的人民创造，表达新时代的人民诉求，彰显新时代的人民精神，引领新时代的人民奋斗。

“好素材藏在生活的每个角落里，每个素材都有用，就看用什么样的主题去串联它们。”孟丽萍致力于现实主义题材的创作，她善于从生活中找题材。下阶段，她打算专注于青少年文学领域的写作，为青少年的成长带来一些正向指引。“社会发展日新月异，人们的精神面貌、认识世界的角度都在发生变化。”孙嘉玲从人民生活的巨大日常中扩充文学储备，她想从大的群体中，抽取一个块面，关注乡镇建设对人们精神文化的影响。

无锡市文联勉励无锡青年作家，要深入生活，把握时代脉搏，把个人感情融入时代，文艺作品才能引起共鸣。无锡市作协主席陶陶表示，每个作家都有自己的创作领域，青年时代是创作的黄金期，一定要多动笔、多感受、多阅读，力争建立自己的语言风格，建立自己的写作系统，由被动写作转为主动写作，建立自己的“时代文学大厦”。

速读



《名画里看世界》

钟华 主编
北京联合出版有限公司

本书通过大数据分析遴选世界上受欢迎的百余幅名画，用30个主题线索将名画、画家、艺术史等知识串联起来。语言生动晓畅，以青少年的视角切入，抓住每个历史时期、每幅画及每位画家的艺术特点，用故事性的体例，百科式的语言，有趣的主题选点，充满场景感、代入感的方式将内容循序铺开。



《少年与爱永不老去： （诗经）里的古老告白》

夏葳 著
江苏凤凰文艺出版社

本书撷取《诗经》中的经典之作45篇，分为“美眷如花”“君子如玉”“佳期如梦”“烟火人家”“浮世人生”五卷。作者以清雅性灵之笔加以品鉴，阐释诗经的不老情怀，解读中华五千年历史长河中芸芸普众的爱恨嗔怨，酸甜苦辣。让曾经书写吟唱过这些古老歌谣的人重新活过，呈现生命之厚和时间之薄。



《现代中国的形成(1600—1949)》

李怀印 著
广西师范大学出版社

作者从全球史的视角，着眼于地缘政治、财政军事和政治认同三个要素，全面论述十七至二十世纪现代中国的形成过程，在世界历史的视野下探寻现代中国形成的独特路径。全书视野宽广，内容丰富，见解独到，对于试图理解现代中国之过去与未来的研究者和普通读者来说，都是一部不容错过的精彩著作。



《论语密码》

治文彪 著
江苏凤凰文艺出版社

秦始皇焚书坑儒，汉武帝独尊儒术，但《论语》却深藏不见，其保管者更是接连丧命。太史公司马迁察觉其中的蹊跷，决定暗查到底，而越接近真相，越是毛骨悚然。另一边，江湖侠盗朱安世接受委托，护送会背诵原版《论语》的孔家后人入京。面对一明一暗两股神秘势力、接踵而至的追杀迫害、局中藏局的惊天阴谋，两人慢慢接近《论语》背后的惊天秘密……翻开本书，揭秘两千多年来《论语》背后的层层阴谋与腥风血雨。

林缘笔谈，余音绕梁

——读沙无垢《园林余笔》有感

□严克勤

壬寅新春假日，读沙无垢新著《园林余笔》，诗文合一，林缘拾得，夹叙夹议，发人深思，余音绕梁。正如作者在“后记”中说：该书主要是退休后所作，可能可以“跳出园林看园林”，与“不识庐山真面目，只缘身在此山中”稍有不同，所感所思就更多了一点。可算是作者的一部园林仕官退思录。

我与沙无垢先生相识已久，平时虽往来不多，但他的造园艺术和人文修养给我的印象很深。他曾先后签名送给我他所著的《园林走笔》和《无锡园林十二章》。这两部文集比较全面地介绍了无锡造园之前世今生，也是一部优美的园林随笔文集，充分显示了作者扎实的造园功力和深厚的文史修养。

明代造园大家计成云：“凡结园林，无分村郭，地偏为胜，开林择剪蓬蒿；景到随机，在涧共修兰芷。径缘三益，业拟千秋，围墙隐于萝间，架屋蜿蜒于木末。山楼复远，纵目皆然；竹坞寻幽，醉心既是。轩楹高爽，窗户虚邻；纳千顷之汪洋，收四时之烂漫。梧阴匝地，槐荫当庭；插柳沿堤，栽梅绕屋；结茅竹里，浚一派之长源；障锦山屏，列千寻之耸翠，虽由人作，宛自天开。”当代造园艺术大师陈从周在《清雅风范——苏州园林鉴赏》一文中指出：“当时园林建筑复有文人画家的参与，用人工构成诗情画意，将平时所见真山水，古人名迹，诗文歌赋所表达的美妙意境，撮其精华而总合之……

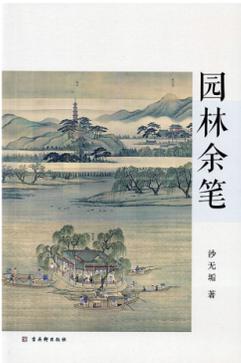
使游人入其地，览景而生情。”江南园林正是有了文人墨客的参与，其构筑区别于其他建筑，更富有人文情趣和艺术创意，多了一份雅致情趣，少了一点匠气和霸气，达到“虽由人作，宛自天开”的境界。读沙无垢先生有关园林的文集，特别是《园林余笔》，更让人感到江南园林的构筑之要还承载着文人画家的艺术创作和诗情画意。造园经典不仅需要具有工匠精神，更多的还需要文人雅士的参与，沙无垢先生两者皆俱也。《园林余笔》所反映出作者对园林的解读是深刻而富有哲理的，读来让人有着不同凡响的感受，是一席别具一格的文化大餐。

一册《园林余笔》，共分“运河之颂”“家园之咏”“渔民之风”“愚人偶得”“林缘拾得”五个部分，可谓“跳出园林看园林”，别有洞天。作者对园林内外的所见所闻、所思所感，作出了自己独特的诠释。长短不论，娓娓道来，游刃有余。长者，如《运河无锡图记》，洋洋洒洒，从古到今，通过68组图文呈现，叙述无锡运河的历史文化故事，描绘无锡运河的古今面貌，犹如一卷徐徐展开的无锡运河两岸社会经济与历史文化的“清明上河图”。短者，如《可吟台记》，以区区240余字，叙写“可吟台”之景观，“可吟台”之人文典故，“可吟台”之前世今生，着墨不多，言简意赅，读来令人遐想，意犹未尽。作者以一本《园林余笔》，向读者展示自己退休后的思路历程，以

及“余年”“余笔”“宽余”之豁达胸襟，可敬可佩。作者以或长或短的“余笔”，汇成了“余年”之“宽余”，以表心曲，以诉衷肠，孜孜不倦，乐此不疲，可圈可点。作者以他的“余笔”待人以诚，谦卑谦逊，文以载道，娓娓而谈，必将赢得更多新老读者的喜爱。

《园林余笔》延续了作者亦诗亦文、谈古论今、以史为鉴、直抒胸臆的写作风格，这种风格的不变，不是作者的保守，而是一种可贵的坚守。作者以《十年回音》一文，谈其在2004年的建议《大运河应积极“申遗”》，十年磨一剑，秉笔直书，难能可贵。另外一篇文章《惠山古镇文脉追溯》，呼应作者曾对惠山古镇保护和传承较早地提出自己的意见和建议。上世纪九十年代末，笔者在政府办工作期间到园林调研，沙无垢先生将他撰写的《关于惠山古镇保护和传承的规划建设建议报告》转交市主要领导阅批，此事至今仍记忆犹新。如今惠山古镇已属国家5A级旅游景区，并加入江南水乡古镇申报世界文化遗产行列。再读《惠山古镇文脉追溯》真是恍若隔世，感慨万分。作者作为无锡园林事业所作的努力和奉献着实令人感慨不已。

新春伊始，沙无垢先生新著《园林余笔》出版上架，笔者遵嘱写上几句，文中披露的一些人与事仅是一家之言，略作备考，期待、期盼读者朋友们去翻阅一下《园林余笔》，林缘笔谈，耐读感人。



《园林余笔》

沙无垢 著
古吴轩出版社

冬日，如果天气无风，又有暖暖的阳光，那我就什么地方也不想去了，泡一杯宜兴红茶，捧在手里，在自家花园里，看看从怒放迎春花，还有腊梅。杭州作家那海的《故宫草木志》，有许多描述花花草草的篇章，其中不乏历代著名画家笔下的花草。

那海她静秀中跳跃的文字在寒冷中散发着温暖。好几年前，在北山路晓风书屋，我买了她的《溪山可旅行：丹青里的写意人生》。海飞说那海，她就像是草木，有时候沉浸在露水白霜的冷寒中，有时候泡染在晚霞黄昏的暖意里。

“寻常甲子无心记，看到梅花又一年。”这是宋代隐士吕微之的诗句。吕微之是那海老乡，长年隐居万山之中，耕渔为生。那海对古代文人画家非常痴迷。当其他人都在忙着生活种种的时候，她宁愿花很长时间守一枝

可与梅花醉一场

□陈建琪

花，看一幅画，沉浸在自己的遐想中，以为那是人间至乐。加缪在广阔的维察察平原，方般感受融为一体。离去后，他觉得自己似乎还在那里，每每想起，迷迭香的香气又再度飘来。张岱则沉醉在自己的梅花书屋，台阶下厚厚的青草，草间疏疏地点缀秋海棠，这些草木，又是怎样地滋养着张岱与他的《夜航船》呢？

看了黄庭坚的草书“天气薰人欲破禅，心情其过中年”，看了黄宾虹的《梅花图》，看了陈洪授案头花器中插着的那枝腊梅花……那些并非日常周遭的草木，那些

可称为遥远的草木，它们说不上改变人的一生，却终究归让人的心灵深处体验到一些新的东西吧。

那年在天台国清寺，见隋梅盛开。明明是几朵白梅，却是奇花芳香，光色晃耀，分明是《无量寿经》中所言的“流布万种雅雍的野柴”等作者创作生涯各时期经典代表作品，堪称写给中小学生的文学礼物。

几时的四合院，旧时的北京风情，似水的年华，如烟的心事……肖复兴用一支温情的笔书写那些深藏在心中的点滴回忆，字里行间充盈着他对于故乡乡情和凡人小事的深深眷恋和缅怀，也让我们看到了那些岁月沉

淀而愈发醇厚的人间真情。“世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。”古往今来，很多作家都倾注大量笔墨来赞美母亲，肖复兴也不例外。在《生命不仅属于自己》中，肖复兴谈到自己经常在梦中见到母亲，感叹一个人的生命并不会因为生命的结束而终止。作者通过大病初愈的母亲坚持锻炼和饮酒成性的弟弟一辈子攥着酒瓶不放的对白，说明“只有孩子才始终是母亲的连心肉”。母亲所作的一切都是为了孩子，这就是母亲的伟大之处。

肖复兴告诫我们，若要真正品味到人生的韵味，需要我们以全部青春作为代价。譬如人生需要做减法，很多人就不太理解。“删繁就简三秋树”，其实简洁的生活，就是以少胜多的生活，就是最美的生活。简洁，看起来是生活的一种方式，是审美的一种要求，其实，更是现代精神自由的一种体现，是价值系统平衡的一个支点。

人生滋味慢思量

□邓 勤

意义非凡。在我的眼前，那片爬山虎总是那么绿着。”这些文字平实质朴，却让人感到一丝丝暖意。

肖复兴擅长勾勒普通人的形象，不是用平面的、静止的单一写法，而是注意生活的纷纭复杂与人物多样的性格，给读者一种立体感。人活一世，总要保有热情和善良，无愧于心、无悔于情。在肖复兴的文字中，我们能寻找到许多充满哲理的句子，譬如“人的一辈子，如果真的有什么事情叫作无愧无悔的话，在我看来，就是你的童年有游戏的欢乐，你的青春有漂泊的经历，你的老

年有难忘的回忆。”肖复兴去年出版的《愿时光能缓，故人不散——肖复兴散文精选集》分为“年轻时去远方漂泊”“简洁是美的生活”等六辑，收录了《父亲的三件宝贝》《那片绿绿的爬山虎》《窗前的母亲》《温暖的劈柴》等作者创作生涯各时期经典代表作品，堪称写给中小学生的文学礼物。

几时的四合院，旧时的北京风情，似水的年华，如烟的心事……肖复兴用一支温情的笔书写那些深藏在心中的点滴回忆，字里行间充盈着他对于故乡乡情和凡人小事的深深眷恋和缅怀，也让我们看到了那些岁月沉

1963年，北京市举办少年儿童征文比赛，初三学生肖复兴有幸在比赛中获奖。叶圣陶在肖复兴的作文后面写了一则简短的评语：“这一篇作文写的全是具体事实，从具体事实中透露出对王老师的敬爱。肖复兴同学如果没有在这几件有关画画的事上深受感动，就不能写得这样亲切自然。”这则评语树立了肖复兴写作的信心。后来，叶圣陶又邀请肖复兴到家中做客谈文学。在两人的交往中，肖复兴逐渐明白了写作的真谛。

一个是早已成名的大作家，一个是稚气未脱的初中生，因为文学的缘故，叶圣陶与肖复兴成了忘年交。多年后，已经成名的肖复兴在散文《那片绿绿的爬山虎》中深情回忆了这段往事：“落日的余晖染红窗棂，院里那一墙的爬山虎，绿得沉郁，如同一片浓浓的湖水，映在客厅的玻璃窗上，不停地摇曳着，显得虎虎有生气。我15岁的那个夏天