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“若无闲事挂心头，便是人间好
时节”，的确，时节再好也捱不过心
中有事，身体有恙。母亲是在端午节
这天出院的，生病的人往往是敏感
的，看着朋友圈中满屏的祝福语“端
午安康”，还有关于“端午安康”和

“端午快乐”之说的争论，她喃喃自
语：安康就是快乐。

由于疫情防控的需要，这一阵
住院病人最多只能有一名家属在病
房陪护，核酸检测合格后入院，便不
得再出病区，作为陪护者的我，也只
能“闭关”在病房里整整一周的时
间。病区相对成了一个封闭的场所，
所能接触到的人也基本固定，没有外
人，病人、家属、护工天天生活在一
起，一两天下来大家就热络起来了，
更何况是同病相怜，惺惺相惜。

母亲的同室病友来自湖南怀化
农村，在家排行老七，小名七姨。她
今年60多岁，一段时间以来感觉身
体乏力、头晕，在老家的医院也查不
出什么病因，女儿就一直催促她来
无锡的大医院诊疗，可是七姨放心
不下家里还有95岁的婆婆要照料，
况且她也不想麻烦女儿，迟迟不愿
动身。女儿实在没辙，直接买好高铁

车票让老家亲戚配合“逼迫”母亲上
车，自己直接开车到宜兴接站。七姨
入院后，立即在女儿的陪护下进行
了各种检查，医生很快查清了病因
并开始治疗。七姨告诉我，妹子（女
儿）很能干，10年前因家里穷没上
成大学，自己就到城市打拼，现在条
件也好了，成了家，有了孩子。妹子
为了照料母亲，向单位请了几天假，
一直在病房里忙前忙后，难得空闲
还会和七姨挤在一张床上聊会儿
天，与老家亲友视频。此刻的七姨一
点不像个病人，或许是治疗见了效，
但我更相信是女儿的日夜陪伴，为
她注入了能量，精神头也好了起来。

病区的生活极有规律，我们所
在的病区近60张床位，严格封闭管
理下没有家属送饭、亲朋探访，所以
格外洁静。当然，病区也有热闹的时
候，大概就是傍晚时分吧，吃好晚饭
刷好碗，30多米长的过道就成了散
步小道，人流穿梭，护士看到没戴口
罩的，便会大喊：戴好口罩再出来
走！散步有妻子陪丈夫的，有女儿陪
母亲的，也有病友结伴的，迎面走来
时彼此会问候，会微笑，会致意。我
注意到有一位剪着短发的年轻女

子，她每次散步都同时挂着水，所以
总是要用一只手推着一个有五个轮
子的盐水瓶架子，来来回回，不紧不
慢。后来听护士说，每隔一段时间她
就要来治疗。那一袋黄色液体要24
小时不间断地缓缓流入她的体内，
我相信它里面一定藏着消灭坏细胞
的千军万马，它就是激发生命之核
的玉液琼浆。病房在晚上9点基本
都熄灯了，有一天我却看见一位小
伙子此刻到过道上散步，他的穿戴
就像一名户外运动者，一双高帮运
动鞋，多个裤兜的休闲裤，一件T
恤，从他的病员手环、清瘦的脸颊和
稍显克制的步伐中才能判断他是病
人，是什么样的疾病让他被禁锢在
这狭长的过道中啊，我的心中不免
有些伤感，年轻的生命应该是一道
光，如果不是疾病，他一定会驰骋在
大自然的赛道上。

病人在医院住院少则三四天，
多则十天半月，家属也出不去，所
以大家真是把医院当成了家，穿着
也以居家服为主。早餐和晚饭之
后，病人和家属就像是七十二家房
客，三三两两搬了凳子到走道的东
头坐坐。医院还在这块区域贴心地

安置了几个晾衣架，大伙在这里边
晾衣服边扯会儿老空就成了病区一
景：几号床已经出院了，听说哪个
病又有了新药，你今天的脸色不错
啊……不时还会传来笑声一片。病
人和家属有既来之则安之的坦然面
对，也有因生病和治病带来的各种
痛楚和无奈。有天下午我看见一个
小姑娘坐在过道的地上埋头哭泣，
经过的人也不知具体发生了什么
事，只能上前安慰几句，后来听病友
说，小姑娘为家人治病还要花很多
钱。还有一个晚上近10点了，一名
家属蜷缩在走廊的转角处打了半个
多小时的视频电话，哽咽地诉说着
家人的病情，电话那头的人在帮着
分析，劝她不要急，听医生的，总有
办法治的。

短短的一周，却是深深的体验，
我又想起了美国医生特鲁多的名
言：有时去治愈，常常去帮助，总是
去安慰。在这段朝夕相处的日子里，
在这样单调而程序化的作息中，其
实何止是医生，病人和家属、病人和
病人之间的帮助和安慰，也是极有
价值的，一定程度上也是可以消化
些许病痛的。

朝夕相处的日子
□过 隙

“三哥怎么样？”正在锡师附小
上一年级的外孙女仰着头问我，一
脸的稚嫩，眼里充满期待。她课余正
在追看动画片《斗罗大陆》，被觉醒
了传奇武魂的主人公唐三所吸引。

“你最喜欢唐三？”我也正在追
剧《斗罗大陆》。

“我叫他三哥！”童声中充满崇
拜。

“真的有武术文化的家传基因
啊！”我满是欢喜。

“哈哈，祖孙之间交流同一剧
情，少有啊！”在一旁的女儿开心地
说，女儿在崇宁路小学上学时被体
育老师追着要她参加专业体育运
动，她妈妈担心会影响正常学习坚
持不允，武术文化传承的可能又一
次擦肩而过。

我一直对武侠故事情有独钟，
尤其是金庸先生笔下的。他的“飞雪
连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”等作
品，我都爱不释手。各种版本的电
影、电视剧，我也都给予了很大程度
的关注，反复观看，仔细揣摩。后来，
还喜欢上了场景宏大、画面精美、建
模精细的武侠类动画片。

“一把年纪了还看小儿科的动
画片。”夫人唠叨着。但我，还是乐在
其中。不知道为什么，就是痴迷武侠
世界。

在金庸先生的武侠世界里，我

最欣赏小人物在磨难中的艰难成
长，每经历一次险境、绝境，都会有
一次武功的提升或是秘笈的意外获
取，抑或促成一段美好感情，至少也
会是一次难忘的人生经历。就在这
一次次的磨难中，小人物一步步成
长、成熟，成为顶天立地、受人敬仰
的大侠英雄。人生不可能总是一帆
风顺，坎坎坷坷是常态，风风雨雨属
常情。不经一番寒彻骨，怎得梅花扑
鼻香。

前不久，本家堂弟夫妇来家小
坐，带来范震远、钱丹科所著，广陵
书社出版的《梁溪武韵》一书。编者
通过多年走访、搜集，对近代无锡民
间武术文化进行了挖掘、整理和呈
现，以傅剑秋武术文化传承为重点，
讲述无锡武术史沿革、拳种档案、武
坛人物、武林轶事等，全方位展示无
锡武林风采。令我惊喜的是，该书记
载了我爷爷董焕文的生平简介及武
术经历片段，并提及爸爸董兆钦表演
的武术功夫，在“无锡武术家小传”中
还有单独成篇的“董焕文”章节。

我从不知晓爸爸年少时还有武
术加持之事，他作为傅剑秋在无锡
的武术传承第三代、其子傅少侠的
首徒，在当时无锡民间武术界享有
盛名。在全市劝募寒衣体育界分会
国术义演大会上，他先后表演了六
合棍、双刀、十三刀，并对练单刀进

枪、行意对棍，这是从保存下来的
《义演节目单》上看到的。不知为何，
爸爸从来没有在我面前提起过这些
往事。

爷爷会太极，我是略有所见的。
当时我在无锡市第八中学读书，曾
多次见有人到学前街住处专门请爷
爷为其作太极推拿治疗。我很喜欢
武术，想学少林拳，还让爷爷出面拜
请师傅在老体育场教我，早晨上学
前我就跟着师傅练拳，后来因回湖
南，练习也就终止了。但我不知道爷
爷还是武术名家，作为当时无锡十
人中的重要成员，共同邀请杭州的
武术大师傳剑秋（后来成为无锡形
意拳首传人，无锡武术历史上武学
层次最高、最具武术贡献的代表人
物）来锡教授武术，并成为其第一代
弟子、傅门十兄弟之一，跟随学习形
意拳、八卦掌、太极拳及器械等。作
为重要发起人，组织成立了无锡县
国术研究会即后来的无锡市国术委
员会。新中国成立前，爷爷曾以教太
极拳为生。新中国成立后，先后被在
扬州举行的江苏省第一届武术表演
比赛大会和在南京举行的江苏省第
五届运动会聘为裁判，并被批准为
国家二级武术裁判。省干疗养院成
立后，聘其为疗养者教授太极拳，后
又调往南京汤山工作。退休后仍致
力于太极拳的传授与推广，曾组织

举办少年儿童武术训练班，担任过
无锡市武术业余教学联组副组长。
在无锡太极拳单项比赛中，获得二
等奖；先后在无锡国术表演大会以
及当时武术界最高层次的武术名家
表演大会上，表演了炉火纯青的纯
阳剑法，获得社会广泛好评；在无锡
市工人体育大会上表演太极拳和太
极剑，获得举办方奖励。爷爷还积极
传授自己的武技，门下邵洪才、乔
桂英、姚汝南、柏根生等徒弟成为
其主要传承人，为傳剑秋武术一脉
在无锡的发展作出了自己的努力。
本家姑姑董素华，在无锡太极拳比
赛中，夺得简化太极拳混合组第一
名。董家祖辈及父辈的武术技能，
在当时无锡还是有一定知名度和
影响力的，这是我从《梁溪武韵》
中感受到的。

可惜的是，武术在董家没有得
到有效的传承和发扬。然而，董家的
基因一直传承着，我与小外孙女都
喜欢武侠世界，也许这就是一种武
术文化的家族之缘吧。

“妈妈，我的作业都做好了。我
能不能看看《斗罗大陆》？”小外孙女
试探着问道。“去吧，你表现好，就算
奖励你了！”没等女儿回答，夫人便
抢先表态。乖巧的小外孙女一蹦一
跳地跑去拿出上网本，熟练地点划
着，很快进入了她的武侠世界……

武术文化之家缘
□董湘波

名校自有名校的传奇。名校
须有名师，名师自出高徒。无锡南
门头羊腰湾老三中，就是这样一
所令人肃然起敬的名校。当年，你
说你毕业于三中，那么单位的领
导、工厂的师傅自会高看一眼。

百年前，无锡工商人士高秋
荃临终嘱托其子高阳：“吾经商数
十年，志在读书兴学，培植故乡子
弟，区区遗资，非所敢惜；虽然，吾
非为私也，为公益计也。尔其毋忘
吾志。”高阳赓续其父之业，于
1920年着手筹备兴学之事，先后
捐6万银圆购地建校。在资金最
困难之际，毅然卖掉上海、无锡所
有产业及自家住宅，全家不惜改
为租屋居住。高氏两代人毁家办
学，终于建成当时无锡校舍条件
最好的中学，即市三中前身——
私立无锡中学。在取校名时，高阳
拒绝校董会提出的“秋荃中学”

“高氏中学”建议，坚持使用“无锡
中学”校名。学校建成后，高阳的
弟弟、两个儿子及亲属在该校上
学，一切学杂费全部照交，无分毫
特殊。学校虽有“私立”之名，却无

“私有”之实。这是无锡历史上第
一所由民族资本家中的有志人士
凭借自身资金创办的完全中学，
成就了无锡工商与教育史上的一
段佳话。我以为“读书兴学，造福
乡梓”正是无锡工商文化的内核，
高氏两代人“毁家办学”的义举代
表的是民族工商业主的良心。

一个义捐办学，一个义务教
学。感佩于高阳承父志、舍家财，
奋力办学的义举，1920年5月，
正在无锡居家养病的上海南洋大
学（交通大学前身）校长、国学大
师唐文治先生，慨然应允高阳恳
请，出任校长。唐先生执掌十年，
纯属义务，不受薪金。他以上海南
洋大学（中学部）办学理念，亲自
制订章程，延揽名师，设置一流课
程，以“崇尚道德”“中学好、西学
好、体育好”为教育理念，倾力培
养家乡第一等人才。唐先生坚持
每隔二周到校讲课，在大礼堂为
全校师生讲授中华古代经典，并
用他独创的“唐调”吟诵经典古诗
文。以“唐调”吟诵的20篇经典被
灌录成胶木唱片，为最早的古诗文
吟诵原声，被评为无锡市非物质
文化遗产。此外唐先生还倡导每
周有演讲会、音乐会，每年有全校
性运动会和国文写作比赛，亲自
评阅优秀作文，提掖后生。这样的
理念与实践，对现今家庭、学校与
社会关切的教育问题极有启示。

三中的教师也是顶流。被邓

颖超誉为“人民教育家”、受学哈佛
与哥伦比亚大学、与陶行知同为著
名教育家杜威弟子，也是唐文治长
媳的俞庆棠先生在三中任教；曾任
复旦大学、交通大学教授，无锡国
专副校长，著作等身的王蘧常先
生是三中的国文、修身教师；同为
唐文治学生的交通部上海工业专
门学校理学士黄选青与章彬分别
教授数学与理化；值得一提的是，
钱锺书父亲钱基博的孪生兄弟，
著名古文学家、教育家钱基厚也
出任过三中校长；哈佛大学硕士、
曾任复旦大学教授的唐文治儿子
唐庆增则执教英文历史。一时人
文荟萃、文星闪耀。

上世纪七十年代，我有幸在
三中上初高中，那时三中的师资
依然是很强的。头发花白且卷曲，
有些腿疾，教地理的沈健老师，上
课从不带书，夹着一卷地图，轻松
诙谐讲述地理的知识点，如为了
让同学们记住祖国的山脉，就有

“东西走向有三横，北天阴，中昆
秦”“湘桂粤赣夹南岭”等警句，令
你终生难忘；手持烟斗，早早谢
顶，穿一袭西装，曾任人民教育出
版社中学语文编辑室编辑的梁伯
行老师，满腹经纶，能聆听他的课
是同学们的骄傲，他是几代三中
人心中的大咖；娇小时尚教图画
的王美满老师是学院派，她教美
术字时透露小窍门“宋体美术字，
戴个小帽子”；还有高挑身量，大
暑天挥汗如雨，写得一手好板书，
教几何函数的张丽英老师；有着
精致妆容悉心指导学生做化学实
验，叮嘱“酒精加热用外焰，三分
之二为界限”的李蕙珠老师……
秉持鲜明的中华文化本位和崇尚
道德、中西撷英的教学方针，这座
遐迩闻名的江南名校桃李满天
下，百年来大批专家学者如曾任
南京大学校长、原全国人大常委
会副委员长蒋树声先生，原电力
工业部部长史大桢先生，原信息
产业部部长王旭东先生，中科院
院士张大煜等七位院士都曾在这
里学习过……河道里轮船的汽笛
已经远去，那石砌的利用河水的
游泳池可能已不复存在，300米
跑道和青砖灰瓦的教学楼或许
已成历史的云烟，但已逝的过往
却愈发清晣。

无锡为什么在各个历史时期
发展得这么好，你也许可以从高
阳、唐文治等一批先知先觉的乡
贤志士身上找到答案。先人先贤
已远去，今人今朝当奋飞，无锡正
走在又一个百年路上。

呵，三中
□叶建兴

小时候，我最喜欢吃母亲腌
的咸鸭蛋。母亲腌的咸鸭蛋醇香、
浓郁、黄油滚滚。咸鸭蛋下粥，呼
噜呼噜，一碗粥三两下就落肚了！

腌咸鸭蛋有水腌法、干腌法
两种。水腌法的比例是10斤鸭
蛋、15斤水、2斤盐。母亲先将食
盐溶化在烧好的开水里，待盐水
冷却后倒入陶瓮内，然后将洗净
晾干的鸭蛋逐个放进瓮中，确保
鸭蛋全部浸没于盐水后，倒入3
两白酒，密封瓮口，放置通风处，
腌满30天左右即可开瓮取出食
用。添加白酒腌制的咸鸭蛋，蛋黄
出油多，香味浓郁，咸鲜可口。

干腌法的比例为10斤鸭蛋、
2斤盐、适量水。母亲到农田间挖
些干净泥土，回家后放进一个大
盆里，倒入预先准备好的盐开水，
再掏些家里大灶膛的草木灰，尔
后倒入3两白酒，动手搅拌，搅
到捏在手里感觉黏糊糊的，就
可往洗净晾干的鸭蛋上抹了，
抹好泥的鸭蛋一层一层码放在
洗刷干净的空瓮内，堆满即封
闭瓮口，放置通风处。30天左右
后打开瓮口，浓郁的咸鸭蛋醇
香瞬间弥漫。

那时候，麦收时节是生产队
一年中最繁忙、辛苦的时节，父母
经常中午不回家，早晨出门时就
带好他们的午饭，白米饭、咸鸭蛋
和白开水。我与哥哥、姐姐中午放
学回家吃饭（那年月学校不提供午

餐），米饭是母亲早晨烧好暖在锅
里的，下饭菜多是咸鸭蛋，再弄一
勺母亲自己做的豆瓣酱冲一碗汤，
虽然简单，我们亦吃得有滋有味。

端午节一早，母亲会把用墨
水染成红、绿色的鞋底线编织的
菱形“蛋袋”挂在我们兄妹脖子
上。桌上放着煮熟的咸鸭蛋，我们
各自挑一个，装在“蛋袋”里。母亲
说，挂咸鸭蛋是老祖宗传下来的

“压邪”习俗，孩子挂了会逢凶化
吉、健康成长。母亲的话我们似
懂非懂，但我们喜欢挂上五颜六
色“蛋袋”，边走边摇晃，既逗人
又好玩。

挂上“蛋袋”，我们会出门与
村上小伙伴攀比，看谁的鸭蛋大，
谁的“蛋袋”好看，玩着、闹着，什
么时候累了、馋了，就把“蛋袋”里
的鸭蛋掏出来吃了。端午时光的
咸鸭蛋，新腌不久，略有一点淡淡
的咸味，味道好极了！

我们还会拿咸鸭蛋壳当玩
具。在家吃时，小心翼翼敲开咸鸭
蛋“空头”，把蛋白、蛋黄掏空吃
掉后，用清水把鸭蛋壳里外清洗
干净，晚上捉些萤火虫装进蛋壳
里，破壳处糊一层薄纱。萤火虫在
鸭蛋壳里一闪一闪，真好玩！小伙
伴们互相追逐着，真来劲！

时光荏苒，岁月流逝，记忆中
有很多东西值得我们回味。童年
时母亲亲手腌的咸鸭蛋，不仅仅
是一道美食，更是一种乐趣……

母亲腌的咸鸭蛋
□徐森宝


