

·生活·

爷孙情

□项友炜

孙子羊羊(小名)上大二啦!虽谋面少了,但20年朝夕相处的美好情景历历在目,那特有的隔代亲的深情热烈又纯粹!

羊羊,双眼皮、大眼睛,皮肤洁白稚嫩,标致脸蛋挂着甜甜的笑,谁见了都要夸一声“小帅哥”。

自打羊羊会走路,我便时常带着他“周游”太湖广场,“春踏芳草地,夏赏荷花池,秋饮菊花酒,冬吟雪花诗”,接受大自然的熏陶。羊羊上小学三年级之后,我开始有意识地开发他观察事物的能力。在一个雨后的盛夏之日,我和羊羊来到太湖广场的荷花池畔,一起观察来往人儿、动物的行为、表情,以及芦苇、荷叶和下水鱼虾的变化,并相互交流。回家后,他在日记上写道:“下了一场大雨,荷花池还是一样闷热。游人很少,只有一只流浪狗趴在池边树下乘凉,舌头伸出很长,不停地在喘气。风来了,芦苇在摇动,好像在向我这个小朋友招手。平时许多的鱼虾都不见了,好像钻到水草中去了。荷叶上的雨珠,就像一颗颗珍珠在滚动……”我用掌声鼓励他。每年寒暑假,我都会和羊羊同步阅读同样的书籍,一起探讨、写读后感。功夫不负有心人,小学六年,羊羊数次参加全市“二泉杯”征文比赛,获得二等奖、三等奖各两次。

玩,是儿童的天性。每天放学后以及节假日,我就一个劲地陪他玩:扑蝴蝶,追小鸟,搭积木,踢皮球,学游泳,堆雪人,观赏汽车和花卉……

边玩边聊,这是我与羊羊抒情讲理的习惯。我给他讲得最早最多的成语是“翩翩起舞”。我用通俗的话语解读:“人来到地球上的机会只有一次,

每个人每天都在‘跳舞’,希望你能跳出美丽的、与别人不一样的舞蹈来(精彩人生)!”我教他唱的第一支儿歌是《劳动最光荣》。我领唱,他跟唱:“太阳金光亮,雄鸡唱三唱。花儿醒来了,鸟儿忙梳妆,小喜鹊造新房,小蜜蜂采蜜糖。幸福的生活从哪里来,要靠劳动来创造……”每当我俩合唱这首歌时,我都要反复强调记住这句“幸福的生活从哪里来,要靠劳动来创造”,并启迪他:劳动创造世界,劳动最光荣。长大了,衣食住行都要靠自己的辛勤劳动才能得到,尊重别人的劳动,就是尊重自己。我们手拉手,日复一日地合唱这首歌。

我对羊羊“爱在心里,关怀无微不至”。傍晚接他放学,我习惯带点水果和小点心给他充饥。数九寒天时节,我常在家提前一小时做好鸡蛋葱花饼,用保鲜膜包好,放在棉衣内口袋。待羊羊享用时,那饼还散发着热气哩!一旁的家长见了,都感慨:“这真是可怜天下爷爷心啊!”

幼儿园举办亲子活动,我踊跃参与。在一次“手拉手交朋友”活动中,我和羊羊一同“穿针引线”“踩石过桥”“抛接皮球”。爷孙俩玩得尽兴,开怀大笑,我更忘了年龄。打那之后,我与羊羊真的“拉了勾”,开始以心换心,成为好朋友。我有事找他,也不叫“羊羊”,而是直呼“小朋友”!

羊羊上小学三年级的时候,我无意间发现他卧室里一个本子上写了一首诗:“人生之中悲欢有,总是考槽心中悲。遥望天边看金星,孤独之念在此会。”那天,我在接他回家的路上问:“小朋友,你写的那首诗是否有些消极悲观?”“爷爷,是的,最近几次测试成

绩不好,我心中难受,又不好与你们说。”听了此话,我用自己如何从一个山村贫苦孩子,成长为一名军人、新闻人的励志故事,打动他、开导他:学习不是为了分数,而是为了掌握必备的知识。学习是一个艰苦的过程,要有自强不息的坚强意志。意志磨炼到家,方能顶天立地。这么一番交心,他悟道了。随之,学习也自觉、用功了,自然也不落伍了。升入初中后,他改进了学习方法,注重提高学习质量,数理化和英语等功课成绩相继得到了提升。在那年期末大考中,总分名列全班第一!他在题为《我的成长》作文结尾,写下了自己的感悟:“蜀道难,难于上青天。成长难,难于悟道难。悟道了,成长就不难!”兴奋之余,我赠予羊羊一首诗:“欣闻孙子考第一,奋进途中有深意。悟道成长是秘笈,师长父母齐助力。”

在与羊羊的共处中,我比较注重他的品德、人格培养,在学知识的同时学会做人。孔子说得好,“仁者,人也”,做人是第一位的。基于此,我时常在他耳边灌输博大精深的孔子思想宝库中的精髓——“孝”与“恕”。孝,孝忠祖国、孝顺父母长辈。恕,海纳百川,容人之过,宽以待人。

“孝”“恕”二字,逐渐在羊羊脑海中打下了烙印。我记得有这么一件事,小学五年级时,羊羊从家中带去学校的新足球,在课间活动中,被同班的一位同学踢飞到屋顶上。起初,羊羊要求同学赔。其父也打来电话愿意赔新的。可羊羊后来一想,做人要宽容,于是便主动放弃了索赔,之后还与那位同学成了好朋友。

2018年春,学校要求初三学生学

写诗歌,经我启发,羊羊创作了《迈进新时代》。他在诗中写道:“六十九年前,中国挺立起来,改革开放后,中国富强起来。看,中国朋友遍天下,一带一路人人夸,全球无不举手赞。各国多有中国货,铁路动车邻国爱,总统子女学汉语,中华文明称美哉!我们迈进新时代,赞歌唱起来,美舞跳起来,个个笑开怀。新时代,新少年;新少年,新气派,学好知识练本领,立志报国是真爱!”字里行间浸透着满满的爱国情怀!就在上个月初,羊羊在发给我的微信中写道:“爷爷,我在大学里熟练了欧洲史、美国史、中国史后,得出一个结论:还是中国共产党厉害,还是祖国好!”

羊羊上大学之后,心中始终不忘爷孙情,时常发微信来问候。最让我感动的是,去年年底,我和老伴都病了,羊羊心急如焚,几乎天天与我们视频,问长问短,关怀备至。

更令我欣慰的是,最近,我无意中从羊羊书桌的抽屉里发现一个秘密:他早在初三时就已计划写一部小说《我的爷爷》,但由于学习紧张,至今尚未完稿。他在小说“序”中写道:“当我落下此笔时,我感慨万千。有些人为了写书而写书,而有些人则为金钱而写书,更有甚者是为了博得文坛关注而写书。而我此书,纯粹是为了我的爷爷。爷爷对我是无私的!爷爷是我的好朋友。我有这么一个好爷爷,我还在物质层面上有什么追求呢?如果能天天见到他那亲切和蔼的脸庞,我就是这世上最幸福的孩子啦!”

羊羊写的“序”,催我泪下,他把我当作他的“知心朋友”,说得多好!我既是他爷爷,更是他的朋友,这正点中了我为此文的主题:爷孙情啊!

·随笔·

觅鲜记

□薛国平

“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”。刚入三月,太阳一下子像从襁褓中的婴儿长成了少年一样,射出温暖的光来。人们开始卸下一身的冬装,轻巧麻利地奔向户外。

毕竟是乍暖还寒时节,柳树依然在沉睡,草地也依然像一张杏黄的地毯,但是,低头细看,枯黄中闪烁着星半点的翠绿,识货的人都知道,又一个觅鲜季到了。

瞧,它隐蔽在枯草之间,像一座盛开的莲花宝座,每一片叶子好似一支修长俊俏的羽毛,但没有羽毛那样平整光滑,因为叶片边缘呈锯齿状。它婷婷而生,叶片翠绿,气味芬芳,让人心情为之舒展。是的,这就是春天的礼物——荠菜。

既为大自然的馈赠,当然却不吝,我们两口子决定也加入觅鲜的行列,体验一把其中的乐趣。

俗话说得好,看人挑担不吃力。挖荠菜看似轻松愉快,但一旦动起手来,全然不是想象中的那么简单。“有萋萋之绿荠,方滋繁于中丘”,荠菜散布于荒野,岂能让你唾手可得?小河畔、草丛间、瓦砾后,这里一棵,那儿一株。挖荠菜者须得低头躬身,细细寻觅,游弋盘桓,辗转四处,方能有所收获。加之春天的原野上,有我等想法的觅鲜者不在少数,所以,要获此春天尤物,犹如沙里淘金、海中探珠,实属不易。

好不容易发现一处,簇拥着一片明媚的绿色,很是让人心动。待动手开挖,又发觉没几棵中用的:不是细如秋毫,就是垂垂老矣。忙了半天,颇有一种“得之无味,弃之可惜”的遗憾。

觅鲜关键在于“寻寻觅觅”,

这不仅是个体力活,更是个技巧活——背似弯弓,脚像探雷,猫着老腰,徐徐前行。好不容易挖到几棵,心生几分窃喜,刚站起身,只觉眼前一片金星,头晕眼花,摇摇欲坠。要不是慢慢蹲起,说不定会得不偿失。

皇天不负有心人,付出总算有了回报。半天下来,不说满载而归,也够吃一顿饭了。两口子喜滋滋地回到家,开始进入第二道工序。

从田野里挖回来的荠菜好比是刚收割上场的谷穗,要成为口中大餐还有很长的路。你得放出眼光,筛选甄别,去其糟粕,取其精华,这就是摘菜的活计。摘菜是个细心活,得耐下性子,一根根地挑,一丝丝地捋,剪掉老根残叶,揭去草茎杂质。待到大功告成,已是腰酸背痛,四肢发麻。

洗净、焯水、刺末,拌上干丝,淋上香油,一道时令佳肴精彩呈现。其色青翠,其香芬芳,吃上一口,鲜美回甘,清爽软糯,真是少有的美味珍馐。细细咀嚼,好似在品味春天,品味人生,原有的劳累,全都消散在这留香的齿颊间了。

由此叹之,世间多数人过着相似的生活,一日三餐,生老病死,“归去,也无风雨也无晴”。但是,有些人却不甘心,要让原本平凡无趣的人生时有惊喜和幸福。这过程,就像在初春的荒郊野岭中苦苦寻觅,挖得一掬娇嫩可爱的荠菜,带回星星点点诱人的新奇,尽管艰辛却在所不辞,尽管苦涩却乐此不疲。然后,在举手投足间,在唇齿翕动中,品味生活,品味人生,把盎然风,怡然自得,把生活和诗意真正融为一体,是一颗与众不同的心。

·心语·

“杉”水有情

□周宏伟

水杉,在江南是一种很普通的树,道路两旁、房前屋后,都能见其身影。灰褐色的枝干笔直向上,树冠呈三角形,所以整株像支箭似的。若论姿色,得看它的叶子,细细嫩嫩、轻轻柔柔,像一片片鸟的羽毛,有风的日子,便在枝头起舞,灵动洒脱。

2019年2月,家乡的厂房要拆迁,为了生存,我只好继续闯荡,随朋友一起来到了银涂镇。经过三年多的艰苦创业,企业粗具规模。朋友们经常会问我,有什么好玩的去处,我当然推荐附近的水上森林公园。

水上森林公园位于淮安市金湖县银涂镇境内,南临高邮湖,北接宝应湖,恰似一块瑰丽多彩的宝玉,镶嵌在距我新厂不到几公里的地方。上万亩森林阡陌纵横,郁郁葱葱,据说是江苏省内规模最大的人工湿地生态林。其中,水杉是主要树种,“杉水有情”的广告语吸引了许多人前来游玩。

早春二月,天气还很冷,我带两个文友来这里采风。苏北的风,很凉,很粗糙。我感觉这里的人,不是被太阳晒黑的,而是被风吹黑的。我的朋友,一看见我,就笑称我是到江北去挖煤的。

公园里人特别少,像包园。踏着松软的泥土,漫步在林荫小道上,享受着天然氧吧里独特的宁静,我是喜欢的。远离城市的喧嚣,静静地欣赏美景,不被打扰,真的是一种幸福。

眼前到处都是水杉,一排排、一片片,非常整齐,像全世界的甲兵全部集合在一起,整装待发,场面很是震撼。因是冬天,叶子掉光了,灰褐色的树干一根根直插云霄。站在树下,抬头仰望,灰扑扑的枝丫,雾蒙蒙的天空,很梦幻的感觉,仿佛电影中的慢镜头。林间各种鸟鸣虫嘶,不时窜出几只山鸡、白鸞,还有黑腰燕,它们对人似乎并不陌生,也不觉得害怕。

坐上竹筏,向密林的深处划去,心会慢慢变得空旷、透明。似乎这一刻,所有的烦恼琐碎都消失了,你会被这密密的水杉林折服。

它们不声不响,不争不抢,扎根在自己的一块土地上,静默着,不以物喜,不以己悲。只是朝着太阳,朝着天空,向上,向上,再向上。扎根泥土,就肆意生长成林,置身水中,也不屈服认命。是的,有时环境的逼迫使我们无法逃避,大浪淘沙,很多人在命运的沙滩上搁浅。但是,你看看这水杉,这长于水中的水杉,为了活下去,它们努力挣扎,一条条气根穿透水的桎梏,勇敢地冒了出来。环境恶劣何惧,改变不了环境,就改变自己,让自己变得更强,终成一景!现在,游人都在赞叹这些气根,它们是水杉拼搏的证明,是汗水与泪水的结晶。千姿百态的气根,活像一个个佛,于是便有了“万佛朝宗”的说法,为这片独特的水上森林,平添了一抹亮色。

上了岸,继续穿梭在水杉林中。这时一块牌子吸引了我的目光——知青林场。我四处探寻,看见林子深处保留着一排简房,上面满是岁月的痕迹,没人居住,有点像遗址。恰巧,有个老人荷锄而来,忙上前询问。老人是本地人,他说最早这里很荒凉,直到一批上海知青过来开荒,种下了五千多亩水杉、三千多亩银杏,以及其他一些树种。近年来为了发展旅游,这里精心打造了林间竹筏、农家小屋、垂钓鱼塘、水上乐园,还建成了空中栈道、冰雪世界和动物(宠物)中心等。据说园内还有东来寺、西来寺遗址。几代人的努力,终于使这里成为水上明珠、国家4A级旅游景区。

告别老农,抚摸着水杉粗糙的树干,一时思绪万千:我仿佛看到了一群青春洋溢的男男女女,他们穿着朴素,住在这简陋的房子里,日出而作。他们弯着腰,流着汗,将青春植入脚下的土地……最初的蛮荒在他们的奋斗中,渐渐改变了模样。一棵棵水杉见证了那段激情燃烧的岁月!

“杉”水有情,这一棵棵挺直的水杉啊,像箭,像笔,不,它们是笔,一支支大号的箭,记录着过去,书写着未来……



花开春意浓

曹忠宏摄

·江南文化拾萃·

何处是江南?

□熊代厚

宋代王安石途经瓜洲时,写下“春风又绿江南岸”这一千古名句。诗是在扬州写的,从地理位置看,扬州位于长江北岸,应该是江北,他怎么说是江南呢?

江南到底指哪些地方?是否专指那小桥流水、软语呢喃的苏杭吗?

实际上江南的概念在不断变化,范围或大或小。

中国的江有很多,江南中的江指长江,长江以南的地方都可以叫作江南。地理角度上看,江南是很大的,几乎是半个中国。

最早出现“江南”的记载是《史记·五帝本纪》:“(舜)践帝位三十九年,南巡狩,崩于苍梧之野。葬于江南九疑,是为零陵。”这个“江南”主要是指湖南一带。

秦汉时期,江南更多的是指长江

中游的南部,大致相当于当今江西、湖南一带。在那时,长江下游,用得最多的名称是“江东”,因为长江至今安徽境内后折向东北,大江以东的江南地区被称为“江东”,大致范围为今江苏省、安徽省、上海市、浙江省等沿江东部地区。

魏晋之后,江东经济文化得到新的发展,东晋南朝时,都城建康已经成为南方的政治文化中心,南朝谢灵运叹南京为“江南佳丽地,金陵帝王州”。

唐朝时,江南的地理概念有了很大的扩展。唐太宗时,“始于山河形便,分为十道”,其中江南道范围最广,囊括今长江以南,南岭以北,西起四川、贵州,东至海滨的近半个中国,可谓名副其实的江之南。这一点,唐诗中有大量的体现。宋元时期,江南概念继续延续唐朝,但此时江南的含义不仅是地理上

的,还涵盖了政治和文化上的,是一种大江南北,它常与“江淮”“中原”等并立。

另外,“江南”作为古代文人墨客一种美好的向往,代表了江浙沪地区富庶、温柔、恬静、优雅的某种特性,而扬州这座城的气质也恰好符合“江南”的特性,所以从政治文化角度上来说,扬州成了“江南”的一部分,王安石的诗并没有错。

清朝设置江南省,后因江南省辖地过于辽阔,分拆成江南左、右两个布政司,无论是地理方位上,还是经济文化上,江南的概念又缩小了很多,主要指江苏的南部和浙江,最核心的区域,主要是泛太湖流域,包括皖南的一些地方。

江南有着灿烂的文化,江南山川秀美,经济繁荣,江南人灵秀聪慧,才华出众。

提起江南,我们一下子会想到粉墙黛瓦和小桥流水。青山绿水之间点缀着些许人家,立着几座古桥,流着一脉绿水。难怪韦庄说:“人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。垞边人似月,皓腕凝霜雪。”这有多美啊,不但景美,人也美,美得让人如痴如醉。

我生在江南,那丝丝缕缕的柔婉,那婉约秀美的画意,那盎然流淌的诗情,熏陶着我,滋养着我。

江南,你既是一个空灵而隔绝尘世的梦,又是一份真实而温暖的存在。在迷蒙的江南烟雨里,我行走在她青山绿水间,那沧桑古朴的桥,那如碧玉的水,那雨巷,雨巷里的丁香,早已刻进了生命里。

春风已至,江南又绿。多好,我身在江南。