

无锡第二次崛起的奋楫者史诗

——读陆阳和沈云福新著《奋楫者先：无锡县乡镇企业发展纪实1956—2000》

□吴 歌

数月前，陆阳、沈云福合著的《奋楫者先：无锡县乡镇企业发展纪实1956—2000》荣获太湖文学奖。我正在广东珠江流域的一个小城，安静地读书、思考、写作，那天收到云福兄的微信，替他们高兴。七八年前，他俩合著的《激荡岁月：锡商1895—1956》也曾获得太湖文学奖。这本书在交稿付印前，云福兄曾给我看过大部分电子文本。

无锡工商文化这几年引起了众多学者的关注和研究，也为无锡官方进一步重视。前些年，无锡在吴文化和江南文化研究方面取得了丰硕成果，特别是一系列考古发现，证明了无锡是吴文化的主要发祥地之一，在勾吴古国的历史中具有极其重要的地位。江南文化则构成了无锡重要的历史地理文化印记，无锡的环境、风光、生活、习俗等，都是很江南的。吴文化和江南文化是无锡文化的历史背景，但它们并不构成无锡文化的独特性，太湖周边的城市，每一个都深受吴文化和江南文化的影响。唯有工商文化，才是无锡与众不同的印记。

就时间而言，无锡工商文化的历史远远短于吴文化和江南文化。如果以近代工商实业为开端，只有100多年。但就是这短短100多年，使无锡从一个数千年农业县城，转变为一个工业强城，令无锡在国家版图上的经济实力和地位，发生了巨大变化，学者们将此称为无锡的崛起。陆阳和沈云福的这两部著作，抒写的就是这一历史时期推动无锡崛起的先驱者们。

《激荡岁月：锡商1895—1956》（下简称《激荡岁月》）写了前半个多世纪的锡商，锡商群体作为无锡近代工业化的先驱，推动了无锡的第一次崛起。《奋楫者先：无锡县乡镇企业发展纪实1956—2000》（下简称《奋楫者先》）写了后半个世纪的乡镇企业家，他们成为推动无锡改革开放的先驱力量，在城市改革开始之前，就以自己的创业和成果，推动无锡再次崛起，乡镇企业经济实力从三分天下占其一，提升到三分天下有其二。

二位作者用这两本著作，为这两个历史时期推动无锡经济社会快速发展的两个群体作传，可谓慧眼识英雄。他们的写作具有重要的历史文化价值，不仅为无锡记录了这些先驱者的艰苦创业和丰硕成果，也为历史留下了极其重要的丰富史料，读者可以通过阅读他们的书，了解无锡崛起的历程；学者可以通过研究他们的书，剖析无锡崛起的奥秘。

对于锡商，近20年无锡已经有不少研究和成果了。对于乡镇企业，上世纪80至90年代曾有新华社、《人民日报》率先肯定和报道，以及主流媒体的大量跟进报道，后来又有关于苏南模式的讨论，但从文化精神视角切入的研究和写作并不算充分和深入，在此意义上，《奋楫者先》堪称填补了这个领域的空白。

作者从城市经济和农村经济的关系、经济环境与乡镇企业家的关系、乡镇企业家创业经营与文化精神的关系等方面多角度切入，抒写乡镇企业创办、发展和壮大的艰辛历程，记录了时代的风起云涌、波澜起伏、硕果累累。在这本书里，我们可以看到：1956年无锡县春雷高级社创办了春雷造船厂，这是目前文献记载的“中国乡镇企业第一厂”，这“春雷一声响”，奏响了创办社队企业的先声，无锡也因此被看作我国重要的乡镇企业发展地之一。

1984年，无锡县堰桥乡大胆实施“一包三改”，即实行厂长经理为主的经营承包制，改干部任免制为选聘制，改工人录用制为合同制，改固定工资制为浮动工资制。这项改革打破了“大锅饭”“铁饭碗”和“干部终身制”，石破天惊，激起巨大反响，进一步推进了乡镇企业的发展。

1987年6月12日，邓小平在接待外宾时说：“农村改革中，我们完全没有预料到的最大的收获，就是乡镇企业发展起来了，突然冒出搞多种行业，搞商品经济，搞各种小企业，异军突起。”邓小平这个“一锤定音”

式的评价，激发了无锡乡镇企业走向发展的高潮。

由于乡镇企业的崛起，无锡县长期以来一直是改革开放的排头兵，率先走在了全国的前列，自1992年起在“中国农村综合实力百强县(市)”评比中夺得“三连冠”，收获“华夏第一县”美誉。至1995年，无锡县以仅占全国万分之一的土地、千分之一的人口，创造了接近全国千分之五的国内生产总值。

在《奋楫者先》中，作者突出解读了“四千四万”精神，把这个精神看作无锡乡镇企业创业经营的重要动力。在他们描写的每一位乡镇企业家身上，都强烈地表现着这种精神状态。乡镇企业初起之时，只是企业中的草莽，办企业的人都是草根，缺乏资源，缺乏背景，如果没“四千四万”精神，在坚硬呆板的计划经济环境中，怎么可能找到缝隙杀出一条血路？怎么可能办得好企业？正是有“四千四万”精神的支撑，无锡乡镇企业家们从睡地板到当老板，在有限的土地上创造了巨大的财富。

“四千四万”精神的提法最早出现于1973年。那年春节过后不久，无锡县物资局召开供销后勤工作会议，无锡县领导在报告中第一次提出：跑遍千山万水，走进千家万户，说尽千言万语，历尽千辛万苦……后来几经演变，“四千四万”精神最终定格为“踏尽千山万水，吃尽千辛万苦，说尽千言万语，历尽千难万险”。

读完此书，我以为，“四千四万”精神发源于无锡农村，发轫于“草根”和“异军”，流淌于企业和政府，扩散于整个社会，集中体现了改革开放时期无锡干部群众敢于改革、勇于创新、善于经营、不畏艰险的精神，与“锡商精神”血脉相系，是“锡商精神”的赓续。

联想到《激荡岁月》所抒写的前辈锡商，他们不同寻常的眼光超越现实，寻找到了最大的收获，就是乡镇企业发展起来了，突然冒出搞多种行业，搞商品经济，搞各种小企业，异军突起。”邓小平这个“一锤定音”

化在不同历史时期的不同创业经营主体身上的赓续、传承和创新，是陆阳和沈云福著作的一大亮点。

看见有评论说，《奋楫者先》是一部主题性创作的力作，并认为，主题创作是文学创作反映时代、回应时代、引领时代的重要方式之一，文学史上的重大作品无不是对所处时代最重大的问题、最深刻的命题给予最独特的揭示。我却认为，这本书本质上是一部历史著作，一部无锡第二次崛起的奋楫者史诗。虽然它抒写的主题是无锡县乡镇企业近50年的发展历程，但任何一部历史专题著作都是具有明确主题的，文学作品如长篇小说也是紧密围绕主题创作的，而反映时代、回应时代、引领时代是它们的必需。

《奋楫者先》这本书的特点（与上一本《激荡岁月》相同）在于，它是一本具有文学性的历史著作，这个特点清晰地表现在它的书名之中，“纪实”二字，就是其历史著作身份的明确标识。

在很多人的认知中，历史著作就是比较刻板、枯燥、乏味的，但复旦大学樊树志教授认为：史无定法，“历史应该写得‘好看’，讲得‘好听’，已经不单是形式问题。要从象牙塔里出来，要为大众接受，必须写得‘好看’，讲得‘好听’。”因为“历史本身的人物与事件、情景与细节，是极其生动活泼、丰富多彩的，充满了波诡云谲、风雷激荡，无需‘戏说’，就可以写得有声有色”。

《奋楫者先》就是樊树志教授所说的这种好看的历史书，作者以编年体为框架，以人物和事件为主线，以“四千四万”精神为红线，以情景和细节为血肉，以异军突起为主题，以文学手法为渲染，把近50年的乡镇企业发展历程写得生动活泼、丰富多彩、风雷激荡，极富文学性、趣味性和可读性，在无锡类似文史书籍中独树一帜，给文史写作提供了一个如何写得好看的范本。

慢慢阅读，细细记之，以志我对这部著作的喜欢及点赞。

地方性知识的再创造

——《江南地区传统环境营造技艺生态审美评估研究》书评

□莫军华

“知识是什么？”这是自苏格拉底开始就提出的元问题，从农业社会的经验性知识到现今信息社会的差异化交叉形态知识，不断有学者从“社会维度”重新界定知识的内涵与外延，“全人类性”的知识观在“地方性情境”中被反向重构。对普遍性知识的质疑催生了“地区研究”的热潮，当前各类地方学研究的持续发力恰恰证明了学界的共识。

在自己长期的生活和发展过程中所自主生产、享用和传递的知识体系，地方性知识天然具备情境性、功能性及开放性；地方性知识可以来源于“活泼泼”的意向世界，也可能从“来自混元前”的节气时中生发；地方性知识体系充斥的是热情澎湃的集体认知。在很长一段时间内，地方性知识被认为是“现代性的反抗者”，人们更津津乐道于地方性知识的神秘和不开化的部分，将其视为普遍知识的对立面，而忽视一个真相“根本不存在普遍性知识，所谓普遍性知识是知识标准化的

结果”。重新审视地方性知识的价值，从知识传承者的视角去对它进行再创造，是一个学者应该保有的“赤子之心”。

由华亦雄撰写、中国建筑工业出版社出版的《江南地区传统环境营造技艺生态审美评估研究》一书，正是从“地方知识再创造”的角度探索了优秀传统文化如何融入现代生活的可行路径。全书脉络清晰、逻辑严密，从理论转化、体系架构到实践应用，层层推进，完整展现了一次地方性知识的迭代过程。

江南的灵性、飘逸与洒脱存在于一屋一园、一砖一瓦中，我们可以看到即使是在处理烦琐而带有功利性质的世俗生活时，江南的人们也惯用审美的眼光超越现实，寻找精神的安闲舒适。江南独特的审美离不开地域营造技艺的承载与塑造，比如苏州的香山帮。书中首先从生态效益、文化特质与形式美感三个层面对传统营造技艺进行深入地分析，进而借助“他者的视角”——生态审美重

新挖掘江南地区传统环境营造技艺的历史价值、文化价值、审美价值、生态价值、经济价值，并且借助评估方法中的层次分析法(AHP)建立生态审美的评估指标体系，使得原本模糊、感性的知识内容逐渐清晰，将传统技艺中科学理性的部分变得可视化，通过评估工具积极建立传统技艺进入当代设计的有效决策方式。

地方性知识多以整体性思维为主，分析思维为辅，总是预留部分模糊性知识，例如香山帮典籍《营造法原》中经常强调工匠在施工时的自主性，书中共有22处提及工匠可根据所列法则进行“随宜变通”，分别分布在提线总论、厅堂总论、装饰、石作、墙垣、瓦作等12章中。每一种地方性知识都是特定情境下人们为了解决现实问题而做的集体性努力，西方现代科学知识体系对模糊性知识的不兼容缺乏耐心，进而造成了地方性知识传播的现实困境，最典型的案例就是各类非物质文化遗产的后继乏人与生态环境恶化。

《江南地区传统环境营造技艺生态审美评估研究》一书正是基于对这一现象的思考而生成的，除了对研究本体生成历史、发展现状、文化特质、审美特征及技术原理的客观分析，也保持了一种“文化持有者的内部眼界”，解读技艺与江南这个鲜活意义世界之间的链接方式。并且通过生成评估工具这一方式，尝试建立起传统环境营造技艺中的模糊性知识与现代科学知识体系之间的转译通道。全书通过大量的档案材料、采访记录、工匠口述、古籍文献、工程实例等，翔实而生动地向读者展示了传统环境营造技艺的某种再创造，并且在实际设计方案中完成了对地方性知识的“反向建构”。

相信本书能够对设计、艺术、非遗保护领域的决策者、管理者、设计人员与研究人员提供有益的借鉴和启示，也能对广大知识分子和学生提供有益的指导和帮助。

《赵丽宏语文课》的魅力

□杭 越

我怀着好奇的心情和求学的欲望，细细品读了散文集《赵丽宏语文课》（以下简称《语文课》），感受到作者写作散文的过人之处、独到之处和鲜活之处。

《语文课》收录赵丽宏入选中小学教材的40多篇散文，字里行间充满真情、真诚，展现心灵的色彩。作家在书中直言：“我常常要求在文字中倾吐自己灵魂的声音，展现自己心灵的色彩。”他笔下的《诗魂》就是最好的佐证。作家通过少年时初见普希金铜像的激动，得知普希金铜像被毁后的悲愤愤怒，在农村插队务农的沮丧苦闷，普希金诗歌给予自己的希望，对重建其铜像的企盼等多个细节描写，讲述了自己走上文学道路的人生历程，也真实记录了自己的情感经历。在他眼里，铜像可毁，而“诗魂”常在。“诗魂”触发了作家的诗心，他在插队期间开始写诗，并于20世纪80年代出版了第一本诗集，以后又出版了《抒情诗151首》。

作家的母亲是个医生，一方面担心从小就是“书迷”的儿子，吃饭、睡觉都捧着书，会损坏眼睛，便时常制止儿子无节制地看书；另一方面又悄悄从单位借来历史和励志方面的

书籍给他读。平时，母亲和儿子交流从不谈及文学，也从不谈儿子出版的书。但后来作家忽然发现，母亲在房间的角落里用帘子遮着个暗道。掀开帘子，里面是个书橱。仔细一看，自己20多年中出版的几十本书都按年份整齐排列着。这一幕，使作家眼睛发热，许久说不出一句话。他在《母亲和书》中感慨道：“母亲收集我的每一本书，却从不向人炫耀，只是自己一个人读。母亲，你了解自己的儿子，而儿子却不懂你！”“母亲老了，脸上皱纹密布，年轻时的美貌已经远远得找不到踪影。然而在我眼里，母亲却比任何时候都美，世界上还有什么比母亲更美丽更深沉呢？”作者发自内心的对慈母的爱表露无遗！

《语文课》中的篇篇美文，无不透露出作家的才华和智慧。他从小就养成了看书的好习惯。博览群书，日积月累，自然肚子里的“货色”就多了——上至天体宇宙，下至花鸟虫草，他样样都懂。作家知识面广，善于观察，而且目光远大，笔力深厚，因此他的散文风格，与众不同，充满知识的力量。

书中有篇散文，题为《日晷之影》，作家由

神女达佛涅想到嫦娥，由周穆王的八骏马想到赫利俄斯的太阳车，由后羿想到太阳神阿波罗，由“众神的狂妄”想到孙悟空大闹天宫时的漫天喧哗……随后又说起霍金和他的“黑洞论”、宇宙大爆炸和爱因斯坦的广义相对论……话锋一转，作家“远走高飞”的思想又落回眼前不知名的小花雀和微风中摇曳的芦苇。这么多的知识集中于一篇散文，鲜少见。能够娴熟自如地将它们融入散文之中，更是难得。作家的思想闪烁着智慧火花，且用通俗的语言表达了他对人对、星空、宇宙、上帝的认知和困惑，突破了固有认知。

《语文课》文采斐然，文字如诗如歌如流水，具有通达、轻松、幽默的现代口语表达，中间还夹着人生哲理和切身感悟；对人物、景物和景色的描写更是独树一帜，读后真有一种爱不释手之感。在此，仅选取书中的几段精彩描写：

《贵在创造》一文中，作家描写上钩的鱼被自己甩出水面的情景：“鱼儿从水里飞出来，就像一把闪烁发光的银色宝剑，在我面前飞过……”

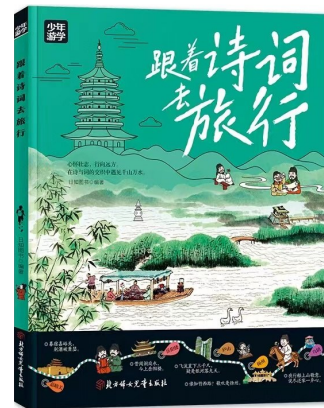
描写太湖夕照，作家妙笔生辉：“太湖凝

固成静静的一幅水彩画了。湖面像一块巨大的镜子，平滑得不见一丝波纹，天光似乎全被深深地吸进湖底，没有亮光泛出来，这镜子是黯淡的。湖心几只舟子，是镜中的几点黑斑，水天交界处那些青紫色的山影，是一圈弯弯曲曲的镜框。这不规则的镜框艺术得天下无二，谁也无法复制它们。”

《流水和高山》是作家游走于山水之间的感悟。他联想人类历史上两位伟大的音乐家贝多芬和莫扎特，比喻生动：“如果把莫扎特比作流水，那么，贝多芬就是高山。流水和高山，都是大自然中最精彩的风光，流水的活泼清逸和高山的峻拔秀丽，同样令人神往。”“高山巍巍，流水潺潺。能在莫扎特和贝多芬的音乐中徜徉于美妙的山水流水，真是人类的福分。”

《语文课》是老少皆宜的学习写作散文的教科书，令人百看不厌。这本书，紧扣散文写作的出发点——把心交给读者，真情打动人；抓住散文写作的根本——怀揣广博知识，智慧启迪人；展示散文写作的基本功——优美文字表达吸引人。我想，真情、智慧、文采融汇一体，这就是《赵丽宏语文课》的魅力吧！

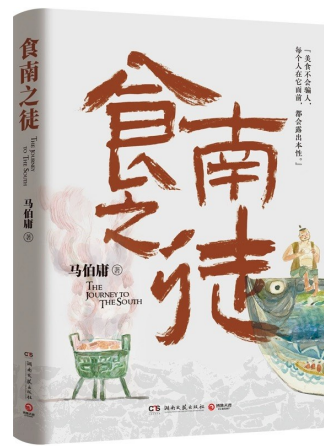
速读



《跟着诗词去旅行》

日知图书 编著
北方妇女儿童出版社

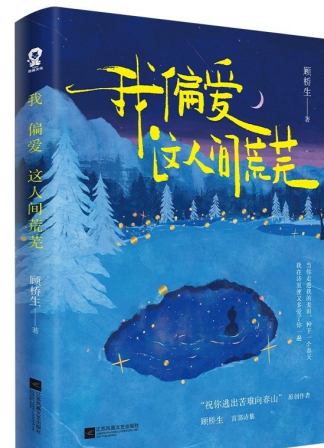
本书以古诗词为线索，带领孩子畅游中国。让孩子在旅行中沉浸式地轻松学到知识，既能体会诗词背后的深切情感，感受诗词之美，提升文学修养，还能领略祖国的壮美山河，学习相关人文历史与自然地理，从而陶冶爱国情操。



《食南之徒》

马伯庸 著
湖南文艺出版社

贪吃的大汉使者唐蒙，来到了最会吃的南越之国。这里食材丰富，简直就是饕餮之徒的梦想之地。然而，美食背后却涌动着南北对峙、族群隔阂、权位争斗、国策兴废……这个懒散的大汉使者，身陷岭南的政争漩涡。他唯一能信赖的伙伴，只有食物，唯一的破局之法，就是追求极致美食的心。



《我偏爱这人间荒芜》

顾桥生 著
江苏凤凰文艺出版社

顾桥生，现代诗人。其极具现代文学美感的诗句，充满爱和坚韧的表达，赋予读者无限想象空间。有读者评价：每一个字在作者的排列组合下，都充满力量。感觉像在品一杯茶，只有细细品味，才能读懂作者表达的平静、隐忍和波折。



《刚刚说过》

郭德纲 著
作家出版社

处世的规矩、饭局的讲究、夜宵的来历、爱情的秘诀、戏迷的执着、朋友圈的小江湖、相声界的恩怨情仇……郭德纲说过的、想说的，都在这本书里。慢火烹茶，三五好友，闲聊人生。说是闲聊，但此中有人情冷暖、世态炎凉；有荣辱纷争、思考偶得……看似段子，细品则是人生。