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年轻时记过几次日记，但因忙忙碌
碌而常常中断。

随着年龄增大，感觉记忆力渐渐减
退。临近退休，有了时间，于是，又重新
开始记日记。

过去记日记，是在电脑上完成。一
次外出旅游，身边没有电脑，也没有笔
和纸，忽然想到用手机记日记。而后，便
养成了在手机上记日记的习惯。在车
站候车、坐路程较长的公交、参加活动的
间隙……许多零零碎碎的时间，都可以
用来记日记。

自从有了外孙，常常会有孩子成长
的照片、视频，于是把图像和文字整理在
一起，日记的形式和内容更加丰富。看
着外孙的照片，写下一些文字，既是一个
记录，也是一次陶醉。

重温自己的日记，是一件很快乐的
事。打开日记，外孙稚气的童声、可爱的
萌态，不由得让我笑出声来；自己大胆
的决定、勇敢的探索，让我觉得自己还
能做些事情；朋友的情谊、路人的相助，
会让我产生深深的感动；自己的助人、
得到的赞誉，让我感到无比的幸福。过
往发生的事，如电影一样一幕幕在眼前
闪过。 （则刚）

记日记的乐趣

刚刚退休，生活乏味，怅然若失。于
是在居所附近的一所老年大学，报名参
加了老年声乐班。

选择声乐班，是因为我从小就爱唱
歌。记得上小学那会儿，有首《渔光曲》
很好听，我特别喜欢，直到若干年后见到
歌本，才发现被我唱了多少年的“鱼儿难
捕在水中”，竟然是“鱼儿难捕租税重”，
真是闹了个大笑话。长大后，虽然我很
爱唱歌，却又不懂如何唱歌。通过学习，
我才懂得了该如何一展歌喉。

每当我唱起老歌，就想起昔日那激
情燃烧的岁月，那种美好的感觉，那种振
奋人心的激情，依然让我回味无穷；每当
我唱起新歌，就倍感轻松快乐，心情顿感
十分惬意。觉得有这种年轻的心态、年轻
的感觉，真好。每当我唱起喜爱的草原歌
曲，就仿佛置身于美丽辽阔的大草原，那
歌声、那景色令人陶醉，令人心旷神怡。

曾经有人说，歌唱是一项很好的内
在健身运动。亲身体验后才发现此言不
虚。在声乐班里，我身心放松，既学了知
识，又改善了身体健康状况，整个人感觉
充满活力。 （郁建民）

歌海徜徉乐晚年

升级改造后的渤公岛成为市民
喜爱的休闲地。夏日，一位老人在渤
公岛荷花池边，手上一把水枪玩得不
亦乐乎。 （邢瑞莱 摄）

戏 水

巷子(西画) 无锡市老年大学 孙智玲

不知不觉，就过了五十岁。
二十岁的时候，未来像一条没有尽

头的路。年轻的脚步踩在晨光里，总有
用不完的力气。那时，总觉得生活的地
图上，山高水长皆可翻越，时间永远是朋
友，甚至可以浪费。

三十岁的时候，肩上多了担子。结
婚有了家庭，梦想化作责任，生命的节奏开
始有了必须遵守的秩序。柴米油盐是日
常的背景，理想仍在，但它被孩子的哭声、
账单的数字、工作会议的清单层层包裹。

四十岁的时候，才懂得生活原来不
是直线前行，而是不断地绕道、停留、回
望。那些少年时不屑的琐碎，竟成了支
撑日子最坚实的骨架；那些曾经以为自
己不会变的原则，也在生活的打磨中学
会了弯曲与妥协。

而如今，到了五十岁。不是山顶，却
像是一处高地——可以回望来路，也能
遥望前方。

五十岁的我，学会了沉默。不是没
话说，而是懂得了很多话不必说。曾经
争得面红耳赤的道理，如今只会一笑置
之；曾经非赢不可的较量，如今更愿意换
来一份心安。

五十岁的眼睛，看人看事更清楚，也
更温和。年轻时遇见的人，有的走远了，
有的还在身边，但无论谁离开，谁停留，
心里都多了一份理解：缘分有时像四季，
不必强求，到了就来，尽了便散。

五十岁的心，不再被欲望驱赶。商场
的热闹、圈子的喧哗、虚拟世界的滚滚信
息，早已无法左右你的节奏。你更愿意坐
在午后的阳台，泡一杯茶，看一段书，或者
听风吹过院里的树叶。那是一种年轻时
不曾懂得的奢侈——安静就是幸福。

五十岁的身体，开始提醒你它的存在。
爬一段楼梯会气喘，熬一个通宵要

几天恢复。镜子里的人，笑容依旧，却多了
些皱纹与松弛。年轻时觉得理所当然的健

康，如今成了每日的功课：按时体检，合理饮
食，早睡早起，甚至会认真研究哪种蔬菜
更适合补钙，哪种运动能让膝盖少受伤。

但这并不是坏事。五十岁让人第一
次真正意识到，身体不是为你无条件付出
的机器，而是需要你用心呵护的伙伴。学
会善待它，其实就是学会善待自己。

五十岁，也意味着新的开始。
有人选择去旅行，把年轻时没走完

的路一一补上；有人选择学习新的技能，
弹钢琴、画国画、学烘焙，把好奇心找回
来；有人选择返乡，守着一方菜园，与四
季为伴。人生不是一条只能向下的坡
路，也可以是另一段上行——只是坡度
缓了，风景变了。

如果说二十岁是出发的号角，三十
岁是行军的脚步，四十岁是调整方向的
路标，那么五十岁，便是一处风景台，让
你有机会驻足，看清来时的路，也看清心
中的向往。 （新平）

不知不觉过了五十岁

熟悉我的人，从朋友圈惊奇地发现，退休
之后的我越来越爱上旅游了。每逢周末或节
假日，总要和夫人出去逛逛，亲近亲近大自然。

今年端午节，我们俩选择号称国际慢
城的高淳自驾游。天公作美，我们首选的线
路又佳，一溜烟就自驾到了金坛儒林镇。金
坛走出来的数学家华罗庚，久闻其名。我从
小就钦佩他的实用数学——0.618优选法，
当年被广泛地运用在生产、生活等各个领域
的实践中。于是驻车在儒林镇华罗庚产业园
逗留一下。不承想，却有了意外收获，正是旅
游改变我的认知。

华罗庚产业园坐落在五叶村，毗邻长荡
湖，是典型的鱼米之乡，到处都是一幅幅新兴
企业与田园牧歌交融的画卷。在七八垄被河
塘包围着旱地里的景象，更是惹人注目。只
见一位老汉在田中播撒种子。当初我第一反
应，他肯定是在田地撒麦种子。但转眼一想：
不对呀！时值端午，苏南农事应该进入麦收、

莳秧的季节。再走近仔细一瞧，老汉往旱地
撒的分明是稻谷种子。这简直颠覆了我五十
多年来对种植水稻的认知。

我七岁那年跟随父亲下放到苏北里下河
农村，农事没有少做。虽然大米饭好吃，但最
苦最累的农活就是插秧。千百年来，水稻种
植必须育秧浸种催芽、莳秧移栽插秧、耘耥耨
草施肥。其中莳秧阶段必不可少，另辟水田
育秧，翻耕麦田、灌水平地、分秧移栽，历历在
目。后来耳闻农民已引进机器插秧和抛秧技
术，极大地减轻了他们莳秧的劳动强度，着实
为农民兄弟高兴了好一阵子。

但在我的传统认知中，自以为机器插秧
和抛秧技术只是对种植水稻莳秧一环的改
进，谈不上种植水稻技术革命性的飞跃，并没
有节省繁重的育秧、莳秧工序。而眼前的一
幕令人激动：原来水稻也可以这么简单种，径
直撒种、上水，施施肥、洒洒药，就丰收在望！
确属是一项伟大的创举。而我原本坐在象牙

塔里，端着香喷喷的大米饭，却浑然不知如今
种稻和种麦，只有水用多用少之差别了。不
走出去看看，焉知这些日新月异的巨变。也扭
转了我，之前对被媒体炒得沸沸扬扬“水稻上
山”的抵触认知，觉得应找个适当机会去实地
看个究竟，全面了解“水稻上山”有几分成色。

带着这些新知和思考离开了金坛儒林
镇，傍晚，我们下榻在游子山森林公园内别墅
式的芳草地度假酒店。安顿妥当，天开始下
雨，渐渐地大雨如注，被困在山里两天。幸好
酒店设施完备、服务周到。我们俩在庭院喝
喝茶，听听雨。若不是窗外溪水汩汩在流淌，
仿佛时光在我们面前停滞，时空倒错，从未有
过的轻松油然而生。此时让人卸下职场拼搏
之勇，去思考人生追求的价值所在，享受与大
自然和谐相处。

雨中游子山郁郁葱葱分外妖娆。公路两
侧，一边是层林、挺拔的篁竹，一边是与黑松
树并排着的樱花树林带，无限风光若隐若

现。没想到，在远古的丹阳湖流域的苏南，还
有一座养在深闺人未识的绵山。游子山古称
绵山。据传，孔子曾在绵山传道授业，迄今山
周围仍居住着众多孔氏后裔，绵山也改名为
游子山。此刻若有所悟“山不在高，有仙则
灵”。无论是圣人君子还是凡夫俗子，都是人
生一世草木一秋。可以不念过往，不问来路，
诸事释怀，但“仁义礼智信”不可或缺，人无信
不立。

在返程的车里，我浮想联翩：旅游不仅仅
是愉悦心身，例如这次连困扰夫人数年的失
眠也离奇地消失了；而且是陶冶情操，思想解
放、认知腾飞，冲刷我循规蹈矩沉淀了六十多
年的固化理念。因此，缺少游历人生就不完
整，旅行者肯定是思想家。我等平凡之人不
指望都成为思想者，但可以修正自己的习惯
认知，使自己更接地气，生命更加从容。有了
上述新认知，下一次，再下一次的旅游，一定
少不了我俩。 （侯光明）

旅游改变认知

“夏秋时节多吃点苦瓜，可以抵抗难
熬的燥热，对身体很有好处！”每次陪老
伴到菜市场买菜，她总这样唠叨。因此，
我家每周至少要吃上一顿苦瓜菜。

其实，我年轻时并不喜欢吃苦瓜，与
老伴结婚后，在她的“调教”下，几十年中
竟不知不觉地爱上了这道虽含苦味但异
常清香的菜肴，甚至影响到孩子们。过
去住在农村老家，每年春天，老伴总在房
前屋后栽种一二丛苦瓜，待到夏天结瓜
做汤。那时因为生活拮据，老伴仅是单
纯熬一锅苦瓜汤，至多加点嫩豆腐，或是
放点猪油渣，就成为全家人的美味佳

肴。自我们举家搬进城市后，老伴做苦
瓜汤就讲究起来。她喜欢到小区附近的
菜市场挑选大顶苦瓜做汤。这种大顶苦
瓜又称苹果苦瓜，与普通苦瓜相比苦味
少，且口感脆爽。

老伴做苦瓜汤得心应手。她先将苦
瓜去掉头尾、切成对半，然后用勺子挖去
瓜瓤，切成小块备用，再将排骨放进凉水
中泡几分钟，除去血水。捞出泡好的排
骨，在高压锅中倒入清水，待煮开后依次
放入苦瓜块、排骨、大蒜等食材，用大火
煮沸后再煨20多分钟，煮熟后加入少许
盐，一锅清香扑鼻的苦瓜汤就做好了。

除了煲汤，老伴还将苦瓜做成酿苦
瓜和苦瓜炒蛋。所谓酿苦瓜，就是将苦
瓜切段去瓤，在中间填进调制好的肉馅，
再用文火蒸熟。这样制作的酿苦瓜，虽
有淡淡的苦味，但也有浓浓的肉香。苦
瓜炒蛋，则是用苦瓜片与鸡蛋一起煎炒，
盘中的碧绿色与金黄色相互映衬，吃上
一口，清润爽口，香气四溢。

“你们喜欢什么样的苦瓜吃法，我们
为你们做！”现在，老伴和我常常这样“征
求”儿孙们的意见，虽然烹饪过程较辛
苦，但因为承载了对孩子们朴实无华的
慈爱而充满乐趣。 （吴仁山）

苦瓜菜，甜日子

在如今的医疗环境下，就医早已不再是简
单的“挂号、看病、拿药”三部曲。医院为了优化
服务、提升效率、减轻患者负担，不断推出新举
措、新方法，但这些变化往往需要患者花时间去
了解、去适应，否则很容易在就医过程中遇到困
惑，甚至产生误解。

比方说，医院从7月起将CT拍片和取片分
开计费，这本是一项贴心的举措：患者如果不
需要片子，就可以不缴纳取片费用，从而节省
一部分开支。可由于患者在交费时没太在意，
再加上对新的付费流程不熟悉，很多人都遇到
了“只有报告，没有片子”的情况，一时间怨声
载道，甚至误以为是医院在乱收费或者服务缩
水了。

再说说公立医院“一次挂号管三天”的政
策，这无疑是为患者着想的好政策。当患者因
为检验或检查当天不能完成、无法获取报告，导
致诊疗未完成时，在三天内带着报告结果到同
一医院的同一院区、同一科室复诊，无须再挂
号，减少了患者的时间和经济成本。但遗憾的
是，这样的好政策却鲜被患者知晓，很多患者依
然在重复挂号，增加了不必要的麻烦和支出，也
让这项政策的效果大打折扣。

尤其对于老年患者来说，他们对新鲜事物
的接受能力相对较弱，对医院的各种流程和政
策变化更难快速适应。复杂的自助缴费机操
作、陌生的分笔计费模式、不了解的挂号政策，
都让他们在就医时倍感吃力，更容易产生焦虑
和不满情绪。

所以说，患者就医真的需要不断学习，不是
去钻研复杂的医学知识，而是要主动去了解医
院的新政策、新流程。可以在就医前通过医院
官网、公众号等渠道查询相关信息；在就医过程
中，遇到不懂的地方及时向医护人员咨询；也可
以和其他患者交流经验，互相分享实用的就医
技巧。

医院方面也应该加强对各项新举措、新政
策的宣传力度，通过在显眼位置张贴公告、在自
助机旁安排引导人员、发放宣传手册等方式，让
患者能够清晰、便捷地了解相关信息，让患者的
就医之路更加畅通。 （谷平）

就医也要
不断学习

有滋有滋
有味有味

夏夜，盛装的中老年舞蹈爱好者在太湖广场跳新疆舞。 （沈忠 摄）

时光时光
片羽片羽

说走说走
就走就走


