
欢迎大家围绕“不怎么花钱，却让
我受益良多的习惯或爱好”“50 岁后，我
学会了一项新技能”“退休后找到的健
康搭子”这些方向，有感而发，自由创
作，叙述可以质朴但求真实具体，自说
自画、边走边拍更受欢迎。
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在锡剧发源地严家桥，锡剧爱好者们演出结束后，兴致勃勃地欣赏摄影师拍摄到的美好瞬间。 （陆顺荣 摄）

我生活技能的“补白”是从家里厨房的
一只水龙头开始的。活了半辈子，我在这方
面一直是名副其实的“小白”，而且是个甩手
掌柜，家里的水电活一律交由维修师傅上门
打理。

两年前的一天，我无意间发现自家厨房
水龙头下方的进水角阀在漏水，于是第一时
间打电话约维修师傅上门。师傅不一会儿
就到了。他查看了一下说，下面的进水阀和
上面的水龙头要一起换，说完随手拿出带来
的水龙头和进水角阀，开始拆卸厨房的角阀
和龙头，同时告诉我，全换一共280元，含上
门费。

我当时想，全套换新，还是划算的，也
就没说啥，爽快付了钱。意想不到的是，
新换的水龙头仅用了5个多月，下面的软
管就开始滴水。我电话告知师傅，谁知得
到的回复竟然是他没空，让我自己想办法

解决。无奈之下，我只能硬着头皮，模仿
他的样子，关掉总阀，摸索着拆角阀和水
龙头，这时又发现新换的角阀关不住水。
我带上这些，来到华东商贸城五金摊位寻
求帮助。

摊主看了看我手里的龙头，摇着头说我
是个好糊弄的主：“这个水龙头网上18元钱
就能买到，是低质量的便宜货。”我知道自己
动手是避坑最好的办法，可是这方面，我一
窍不通呀。摊主似乎看出我的难处，随即宽
慰我，其实也不算难。接着便提醒我几个安
装水龙头的细节。

第一次装水龙头，还算顺利。就在我暗
自庆幸时，真正的难题却在接下来装的角阀
上。水龙头下方连接进水管的角阀，我反复
装了20多遍，无论缠多少生料带就是止不
住往外漏水，而卖水龙头的摊主也说不清其
中的门道，无奈的我只好再付100元上门

费，另请师傅解难。
师傅精，怕我偷学，在角阀上缠生料带

时，故意背着我，问其诀窍一言不发。师傅
走后，我越发纳闷，为什么他几分钟轻松搞
定的事，我却难如登天。为解答这个难题，
我想到在网上寻求答案。

果然，网络不像师傅那样藏着掖着，实
实在在地把缠生料带的窍门说得清楚明
白。学了技巧，需要一个实践的机会，几个
月之后，这个机会就来了。那天家里洗脸池
龙头下面的角阀因失灵而关不住水，需要换
新，我于是买来新的角阀，按网上教的操作：
缠生料带时绷紧压实，先缠螺旋形，随后缠
成锥形，这样缠的角阀装上去确实滴水不
漏。之后，我又用此方法帮别人装水龙头角
阀，从没漏过水。

有了这次经历，我一鼓作气又在网上学
了换电器插座和电器开关的方法，以及换抽

水马桶水箱配件的方法，学以致用，家里一
些小毛小病通过自己动手逐一完美解决。

花钱买服务排忧解难是当今普遍选
择，但如果花钱买来的是挥之不去的烦恼，
那还不如抽点空、花点心思给自己“补白”，
解锁一样自己日常生活中迫切需要掌握的
新技能。 （裘永义）

求教网络，解锁了生活新技能

前阵子，乡下一位宗亲去世了。丧仪结束
后，老人儿子把一个尼龙袋子交给我，说里面是
我十几年前借给老人的一本旧书，原以为在前
些年搬家时丢失了，后来恰巧找到了。我打开
袋子，见里面果真是那本线装书。袋中还附有
老人生前写的一封信，主要是说明这本旧书失
而复得的过程，以及对没能及时还给我表示歉
意。此外，信封中还藏有25元现金，老人在信
中写明这是几年前托我买书的钱，当时因手头
没现钞，过后又忘记了，今年老人住院时才想起
这事，因此放在信封内一起归还我。这样，他才
算是还了“债”。

老人儿子还告诉我，他父亲临终前，特地把
几位已年届六旬的儿女召集在床前，再次告诫
他们在世上一定要干干净净地做人。听罢此
言，我心中很是感动，觉得这位老人虽然很普通
很平凡，但心灵是多么纯洁！

人生在世，需要经常为自己的心灵除尘，自
省、自责、自悟、自重……拭净心灵，既是一种自
我重塑，也是一种品行提升；既是对过往的一种
跨越，也是人生境界的一种圆满。

人的心灵也好比一座“库房”，自己的所言
所行，都会一次不落地真实地存放在里面。面
对世人，敢于敞开“库房”之门，经得起别人的察
看，这个人的一生就能挺直自己的脊梁，活得光
明磊落、堂堂正正。

也许，人生最完美的结束，不是创下多少家
业，也不是威名远扬，而是在告别人间的时候，
能拥有一颗干净的心。 （吴仁山）

干干净净地离开

从2016年11月开始接触美篇，真正爱
上它，是退休以来的这三年。亲情、友情、
行走、美食，是我美篇里的几大主题。至今
已编发329篇，阅读量达229万次，其中
217篇还被平台精选了。

在美篇这片天地里，我见识了不少真
正的达人——琴棋书画、旅行、美食、禅意、
文学、摄影、非遗传承、音乐舞蹈……他们
在各自领域各显其能。我还遇到过年龄最
大的“30后”美友，“50后”“60后”更是随处
可见，在他们当中，我算是退休族里的小弟
弟。但不管是谁，大家都是奔着分享快乐
来的。身心愉悦、有益健康，本就是退休生
活的意义所在。

作为“熟龄人兴趣生活展示交流集聚
地”，美篇的最大优势，就是满足了美友们
的精神需求。它起步门槛不高，只要能简
单写写文字、发发影像，就能找到有共同爱
好的美友圈，作品还能随时修改完善。点
赞留言、互相关注、成为粉丝，彼此能产生
共情，成了不见面的知音。

不同的人生经历，催生出不同的人生
感悟，也有了多彩的文字表达。读这些作
品，总让人身心舒畅。如今编发美篇成了
习惯：每天耳闻目睹的人和事，都想琢磨推
敲一番，再谋篇布局、潜心创作、修改校对，
最后推送发表，生活也因此添了份情趣。

让平台把那些值得收藏，或是想当贺

礼送人的美篇打印成书，也是个不错的选
择——价廉物美，如今成了退休族的时
尚。我就把“家有巧女”“红宝石婚纪念”这
些美篇打印成册，当作礼物送给了女儿和
夫人。

“小天地大舞台”，能享受数字时代、智
能化时代的红利真好。素未谋面的人因文
字影像相逢，在生活片段里交换细碎的温
暖。彼此互动的那份共情，早就在寻常日
子里扎下了温柔的根。分享本就是生活的
亮色，幸福的退休生活不追求什么惊天大
事，而是舌尖的甜、眼底的笑、掌心的暖，是
一拨又一拨人把爱捧在手心，轻轻递出去
的模样。 （许铁军）

退休后，我爱上了“美篇”

退休前去浙江乌镇游玩，偶然看见木雕师
傅正在雕件，站一旁观摩良久，感觉挺有意思。
于是退休后，备齐雕刀和电磨机等工具，闲暇时
学起了木雕。

我是新手，所以原料就从淘宝上淘红木中
较便宜的红酸枝、花梨木边角料。

买来料子，时常拿在手上左看右瞅，揣摩能
雕什么。看好了木头能雕什么，开始动刀，屏气
凝神地雕、琢，刀刃之下木屑一点点散落，木材
的色泽、纹理、芳香，让人犹如置身自然丛林。

久而久之，执刀的手指渐渐起了茧。雕好
一个摆件的轮廓，呈现出几分形似，那欣喜的感
觉恰似养花人看到枝梢上即将绽放的花蕾、垂
钓人瞅见水下鱼窝鱼儿吐泡泡。

一件小木雕，经过去表皮、雕琢成形、打磨
抛光，每道工序皆包含着快乐，享受过程、成就
结果，一块灰头垢面的没有丝毫生命的木头，经
过自己的手，成了陈列于案头栩栩如生的摆件，
其实每块木头都可以是件艺术品，只要能去掉
多余的部分，同样，每个人都可以尽可能完美，
只要肯去掉缺点和瑕疵。雕了一阵子，自感手
指灵巧许多，便买来一些玉石的毛料雕琢。从
雕木到琢玉，感叹自然对人类的恩泽，赐予人类
丰富的资源。

雕琢的过程，是闲暇时的修身养性，正所谓
“精雕细琢”，浮躁不得、急于求成不得。雕刀遇
上树瘤，轻轻地削，琢至木薄处，则慢慢地刮，打
磨抛光在乎拐角细节，一如做人做事，得神至心
到。雕技既是功夫的集成，又是性情与雕刀的
历练。 （唐颖中）

乐在精雕细琢中

退休后，有了空余时间，下厨成为
一大乐趣。

如今菜肴丰富，精耕细作，许多
“边角废料”都被随手丢弃。想起以前
外婆、妈妈用食物的“边角废料”做过
的菜肴，于是就捋起袖子，动手尝试。

拣掉的药芹根，可制成“炸素虾”：
把买来的药芹根切下，保留根须，洗净
后晾干，然后浸在稀薄的面糊里。锅
中放油，把裹上面糊的药芹根“一只
只”放下去，炸成淡黄色后取出，放在
盘中。取一小碟，放上酱油、糖、米醋
等佐料，吃起来香脆鲜美。因药芹根
外形似虾，炸制后外酥里嫩，还带有独
特的芹香，所以很受欢迎。

丢弃的鱼鳞，可制成鱼鳞冻。方
法是把青鱼、草鱼的鱼鳞刮下来，洗净
后放在清水中煮半小时，然后将鱼鳞
捞出，鱼鳞汤冷却后放入冰箱。用酱
油、醋、白糖、葱和香菜做成酱汁。鱼
鳞汤成冻后，沾着调料吃，味如凉粉。

还有莴苣叶，平时被随手扔掉，却
可做成许多菜肴。新鲜的莴苣叶洗净
后可以炒，也可以凉拌。妻子常常用
莴苣叶做菜饭，把莴苣叶洗净后切碎，
用盐腌一下，挤干水分，与自制的咸肉
丁一起做菜饭，十分可口。

这些平时废弃的食物“边角废
料”，实际上都有很不错的营养价值。
把它们用起来，做成美味佳肴，既能享
口福，又有成就感，如此美事，何乐而
不为呢？ （则刚）

变“废”为宝
巧做佳肴

十年前我退休了，从外地来到儿子工
作的江阴定居。这是个全新的环境，走出
家门没有一个熟悉的面孔。为了排解身处
异乡的孤独感，我报了江阴市老年大学葫
芦丝班。

老年大学的生活丰富多彩，我又参加
了学校的志愿者队，后来还报了英语班，每
天查字典、记单词忙得不亦乐乎，连吃饭有
时都要喊几次才上桌，惹得老伴常常抱怨。
看到老伴气恼的样子，我感到很愧疚，反思自
己没有为她着想，为什么不给她在老年大学
报个班呢？想法有了，我就试探她对什么感
兴趣，她说每次送孙子、孙女上写字课，看到
教室张贴的条幅，真羡慕那些漂亮的字。

2022年春季招生开始了，我给老伴报了

书法初级班，开始她不同意，理由是要接送
孙子、孙女，照顾母亲，买菜烧饭，没有时
间。我笑着安慰她：“没关系，有我呢。”

为了帮老伴熟悉老年大学环境，我陪
她去上了第一堂课，告诉她乘公交车和骑
电瓶车的路线，又去文具店买了纸、笔。从
那以后，吃完晚饭，我们分工忙完洗碗、拖
地、倒垃圾等家务，等儿子他们一家四口走
了，我和老伴分别在桌子两边坐下。老伴
铺开毛毡，在书法练习用纸上临摹《多宝塔
碑》，完成老师的作业，我读着中英文对照
版《美得窒息的唐诗》，间或抬头看着老伴
专注的神态，黄色印有红色米字格的纸上，
一行三个同一个字，已经写了几行，柔和的
灯光下，看着头发花白的老伴成了校友、同

桌同学，仿佛有了初恋时的温馨甜蜜。
每次我上学时，她是家庭主妇；她上学

时，买菜、烧饭是我的任务。一次她临摹
“晋”字时说：“老师说‘晋’字中间这一长
横，是个主笔，一定要处理好，才能支撑起
整个字，你在我们家就是这个长横，是栋
梁。”令我好感动。

一个周六的晚饭后，儿媳看到她婆婆
的书法作业，惊讶地问：“妈，这是您写的
吗？”我在旁边回应说：“是她写的。”儿媳
说：“真想不到。豆豆、苗苗，过来看看奶
奶写的字！”看到儿媳、儿子、孙子、孙女
围着看自己的字，老伴感慨地说：“这要
感谢豆苗爷爷，让我活到老学到老，老有所
乐啊！” （江阴市老年大学 张兆双）

老伴成了我的校友和同桌
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秋天的故事 无锡市老年大学 钱桂平


