

求教网络,解锁了生活新技能

我生活技能的“补白”是从家里厨房的一只水龙头开始的。活了半辈子,我在这方面一直是名副其实的“小白”,而且是个甩手掌柜,家里的水电话一律交由维修师傅上门打理。

两年前的某一天,我无意间发现自家厨房水龙头下方的进水角阀在漏水,于是第一时间打电话约维修师傅上门。师傅不一会儿就到了。他查看了一下说,下面的进水角阀和上面的水龙头要一起换,说完随手拿出带来的水龙头和进水角阀,开始拆卸厨房的角阀和龙头,同时告诉我,全换一共280元,含上门费。

我当时想,全套换新,还是划算的,也就没说啥,爽快付了钱。意想不到的,新换的水龙头仅用了5个多月,下面的软管就开始滴水。我电话告知师傅,谁知得到的回复竟然是他没空,让我自己想办法

解决。无奈之下,我只能硬着头皮,模仿他的样子,关掉总阀,摸索着拆角阀和水龙头,这时又发现新换的角阀关不住水。我带上这些,来到华东商贸城五金摊位寻求帮助。

摊主看了看我手里的龙头,摇摇头说我是个“好糊弄的主”:“这个水龙头网上18元就能买到,是低质量的便宜货。”我知道自己动手是避坑最好的办法,可是这方面,我一窍不通呀。摊主似乎看出我的难处,随即宽慰我,其实也不算难。接着便提醒我几个安装水龙头的细节。

第一次装水龙头,还算顺利。就在我暗自庆幸时,真正的难题却在接下来装的角阀上。水龙头下方连接进水管的角阀,我反复装了20多遍,无论缠多少生料带就是止不住往外漏水,而卖水龙头的摊主也说不清其中的门道,无奈的我只好再付100元上门

费,另请师傅解难。

师傅精,怕我偷学,在角阀上缠生料带时,故意背着我,问其诀窍一言不发。师傅走后,我越发纳闷,为什么他几分钟轻松搞定的事,我却难如登天。为了解答这个难题,我想到在网上寻求答案。

果然,网络不像师傅那样藏着掖着,实实在在地把缠生料带的窍门说得清楚明白。学了技巧,需要一个实践的机会,几个月之后,这个机会就来了。那天家里洗脸池龙头下面的角阀因失灵而关不住水,需要换新,我于是买来新的角阀,按网上教的操作:缠生料带时绷紧压实,先缠螺旋形,随后缠成锥形,这样缠的角阀装上去确实滴水不漏。之后,我又用此方法帮别人装水龙头角阀,从没漏过水。

有了这次经历,我一鼓作气又在网上学了换电器插座和电器开关的方法,以及换抽

水马桶水箱配件的方法,学以致用,家里一些小毛病通过自己动手逐一完美解决。

花钱买服务排忧解难是当今普遍选择,但如果花钱买来的是挥之不去的烦恼,那还不如抽点空、花点心思给自己“补白”,解锁一样自己日常生活中迫切需要掌握的新技能。

(裘永义)

点题征文 欢迎来稿

欢迎大家围绕“不怎么样花钱,却让我受益良多的习惯或爱好”“50岁后,我学会了一项新技能”“退休后找到的健康搭子”这些方向,有感而发,自由创作,叙述可以质朴但求真实具体,自说自画、边走边拍更受欢迎。

乐在精雕细琢中



退休前去浙江乌镇游玩,偶然看见木雕师傅正在雕件,站一旁观摩良久,感觉挺有意思。于是退休后,备齐雕刀和电磨机等工具,闲暇时学起了木雕。

我是新手,所以原料就从淘宝上淘红木中较便宜的红酸枝、花梨木边角料。

买来料子,时常拿在手上左看右瞅,揣摩能雕什么。看好了木头能雕什么,开始动刀,屏气凝神地雕、琢,刀刃之下木屑一点点散落,木材的色泽、纹理、芳香,让人犹如置身自然丛林。

久而久之,执刀的手指渐渐起了茧。雕好一个摆件的轮廓,呈现出几分形似,那欣喜的感觉恰似养花人看到枝梢上即将绽放的花蕾、垂钓人瞅见水下鱼窝鱼儿吐泡泡。

一件小木雕,经过去皮、雕琢成形、打磨抛光,每道工序皆包含着快乐,享受过程、成就结果,一块灰头垢面的没有丝毫生命的木头,经过自己的手,成了陈列于案头栩栩如生的摆件,其实每块木头都可以是件艺术品,只要能去掉多余的部分,同样,每个人都可以尽可能完美,只要肯去掉缺点和瑕疵。雕了一阵子,自感手指灵巧许多,便买来一些玉石的毛料雕琢。从雕木到琢玉,感叹自然对人类的恩泽,赐予人类丰富的资源。

雕琢的过程,是闲暇时的修身养性,正所谓“精雕细琢”,浮躁不得、急于求成不得。雕刀遇上树瘤,轻轻地削,琢至木薄处,则慢慢地刮,打磨抛光在乎拐角细节,一如做人做事,得神至心到。雕技既是功夫的集成,又是性情与雕刀的历练。

(唐颖中)

干干净净地离开

前阵子,乡下一位宗亲去世了。丧仪结束后,老人儿子把一个尼龙袋子交给我,说里面是我十几年前借给老人的一本书,原以为在前些年搬家时丢失了,后来恰巧找到了。我打开袋子,见里面果真是那本线装书。袋中还附有老人生前写的一封信,主要是说明这本旧书失而复得的过程,以及对没能及时还给我表示歉意。此外,信封中还藏有25元现金,老人在信中写明这是几年前托我买书的钱,当时因手头没现钞,过后又忘记了,今年老人住院时才想起这事,因此放在信封内一起归还我。这样,他才算是还了“债”。

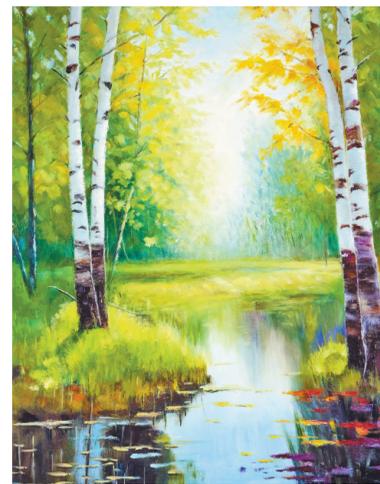
老人儿子还告诉我,他父亲临终前,特地把几位已年届六旬的儿女召集在床前,再次告诫他们在世上一定要干干净净地做人。听罢此言,我心中很是感动,觉得这位老人虽然很普通很平凡,但心灵是多么纯洁!

人生在世,需要经常为自己的心灵除尘,自省、自责、自悟、自重……拭净心灵,既是一种自我重塑,也是一种品行提升;既是对过往的一种跨越,也是人生境界的一种圆满。

人的心灵就好比一座“库房”,自己的所言所行,都会一次不落地真实地存放在里面。面对世人,敢于敞开“库房”之门,经得起别人的察看,这个人的一生就能挺直自己的脊梁,活得光明磊落、堂堂正正。

也许,人生最美好的结束,不是创下多少家业,也不是威名远扬,而是在告别人间的时候,能拥有一颗干净的心。

(吴仁山)



秋天的故事 无锡市老年大学 钱桂平

投稿邮箱:wxrbylzk@126.com



在锡剧发源地严家桥,锡剧爱好者们演出结束后,兴致勃勃地欣赏摄影师拍摄到的美好瞬间。(陆顺荣 摄)

有滋有味

变“废”为宝 巧做佳肴

退休后,有了空余时间,下厨成为一大乐趣。

如今菜肴丰富,精耕细作,许多“边角废料”都被随手丢弃。想起以前外婆、妈妈用食物的“边角废料”做过的菜肴,于是就将起袖子,动手尝试。

拣掉的药芹根,可制成“炸素虾”:把买来的药芹根切下,保留根须,洗净后晾干,然后浸在稀薄的面糊里。锅中放油,把裹上面糊的药芹根“一只只”放下去,炸成淡黄色后取出,放在盘中。取一小碟,放上酱油、糖、米醋等佐料,吃起来香脆鲜美。因药芹根外形似虾,炸制后外酥里嫩,还带有独特的芹香,所以很受欢迎。

丢弃的鱼鳞,可制成鱼鳞冻。方法是把青鱼、草鱼的鱼鳞刮下来,洗净后放在清水中煮半小时,然后将鱼鳞捞出,鱼鳞汤冷却后放入冰箱。用酱油、醋、白糖、葱和香菜做成酱汁。鱼鳞汤成冻后,沾着调料吃,味如凉粉。

还有莴苣叶,平时被随手扔掉,却可做成许多菜肴。新鲜的莴苣叶洗净后可以炒,也可以凉拌。妻子常常用莴苣叶做米饭,把莴苣叶洗净后切碎,用盐腌一下,挤干水分,与自制的咸肉丁一起做米饭,十分可口。

这些平时废弃的食物“边角废料”,实际上都有很不错的营养价值。把它们用起来,做成美味佳肴,既能享口福,又有成就感,如此美事,何乐而不为呢?

(则刚)

退休后,我爱上了“美篇”

从2016年11月开始接触美篇,真正爱上它,是退休以来的这三年。亲情、友情、行走、美食,是我美篇里的几大主题。至今已编发329篇,阅读量达229万次,其中217篇还被平台精选了。

在美篇这片天地里,我见识了不少真正的达人——琴棋书画、旅行、美食、禅意、文学、摄影、非遗传承、音乐舞蹈……他们在各自领域各显其能。我还遇到过年龄最大的“30后”美友,“50后”“60后”更是随处可见,在他们当中,我算是退休族里的小弟弟。但不论是谁,大家都是奔着分享快乐来的。身心愉悦、有益健康,本就是退休生活的意义所在。

作为“熟龄人”兴趣生活展示交流集聚地,美篇的最大优势,就是满足了美友们的精神需求。它起步门槛不高,只要能简单写写文字、发发影像,就能找到有共同爱好、作品还能随时修改完善。点赞留言、互相关注,成为粉丝,彼此能产生共情,成了不见面的知音。

不同的人生经历,催生出不同的人生感悟,也有了多彩的文字表达。读这些作品,总让人身心舒畅。如今编发美篇成了习惯:每天耳闻目睹的人和事,都想琢磨推敲一番,再谋篇布局、潜心创作、修改校对,最后推送发表,生活也因此添了份情趣。让平台把那些值得收藏,或是想当贺

礼送人的美篇打印成书,也是个不错的选择——价廉物美,如今成了退休族的时尚。我就把“家有巧女”“红宝石婚纪念”这些美篇打印成册,当作礼物送给了女儿和夫人。

“小天地大舞台”,能享受数字时代、智能化时代的红利真好。素未谋面的人因文字影像相逢,在生活片段里交换细碎的温暖。彼此互动的那份共情,早就在寻常日子里扎下了温柔的根。分享本就是生活的亮色,幸福的退休生活不追求什么惊天大事,而是舌尖的甜、眼底的笑、掌心的暖,是一拨又一拨人把爱捧在手心,轻轻递出去的模样。

(许铁军)

时光片羽

老伴成了我的校友和同桌

十年前我退休了,从外地来到儿子工作的江阴定居。这是个全新的环境,走出家门没有一个熟悉的面孔。为了排解身处异乡的孤独感,我报了江阴市老年大学葫芦丝班。

老年大学的生活丰富多彩,我又参加了学校的志愿者队,后来还报了英语班,每天查字典、记单词忙得不亦乐乎,连吃饭时都要喊几次才上桌,惹得老伴常常抱怨。看到老伴气恼的样子,我感到很愧疚,反思自己没有为她着想,为什么不给她去老年大学报个班呢?想法有了,我就试探地对什么感兴趣,她说每次送孙子、孙女去上学,看到教室张贴的条幅,真羡慕那些漂亮的字。

2022年春季招生开始了,我给老伴报了

书法初级班,开始她不同意,理由是要接送孙子、孙女,照顾母亲,买菜烧饭,没有时间。我笑着安慰她:“没关系,有我呢。”

为了帮老伴熟悉老年大学环境,我陪她去上了第一堂课,告诉她乘公交车和骑电瓶车的路线,又去文具店买了纸、笔。从那以后,吃完晚饭,我们分工忙完洗碗、拖地、倒垃圾等家务,等儿子他们一家四口走了,我和老伴分别在桌子两边坐下。老伴铺开毛毡,在书法练习用纸上临摹《多宝塔碑》,完成老师的作业,我读着中英文对照版《美得窒息的唐诗》,间或抬头看着老伴专注的神态,黄色印有红色米字格的纸上,一行三个同一个字,已经写了几行,柔和的灯光下,看着头发花白的老伴成了校友、同

桌同学,仿佛有了初恋时的温馨甜蜜。

每次我上学时,她是家庭主妇;她上学时,买菜、烧饭是我的任务。一次她临摹“晋”字时说:“老师说‘晋’字中间这一长横,是个主笔,一定要处理好,才能支撑起整个字,你在我们家就是这个长横,是栋梁。”令我好感动。

一个周六的晚饭后,儿媳看到她婆婆的书法作业,惊讶地问:“妈,这是您写的吗?”我在旁边回应说:“是她写的。”儿媳说:“真想不碍”。豆豆、苗苗,过来看看奶奶写的字!”看到儿媳、儿子、孙子、孙女围着看自己的字,老伴感慨地说:“这要感谢豆角爷爷,让我活到老学到老,老有所乐啊!”

(江阴市老年大学 张兆双)