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欢迎大家围绕“不怎么花钱，却让我
受益良多的习惯或爱好”“50 岁后，我学
会了一项新技能”“退休后找到的健康搭
子”这些方向，有感而发，自由创作，叙述
可以质朴但求真实具体，自说自画、边走
边拍更受欢迎。

点题征文 欢迎来稿

半年前，妻子刷抖音刷到一个直播间
在教人做衣服，引起了她的兴趣。妻子退
休前在服装厂做机工，虽然是干流水线，但
对做衣服的工序有大致了解。

女主播从一块面料开始，把一件衣服
的裁剪、缝制所有工序，一一仔细、耐心讲
解。一边讲解一边和大家互动，解答大家
提出的问题。

妻子对我说，看了这个直播，她想跟着
主播学做衣服。我鼓励妻子，你有做衣服
的基础，学起来会比零基础的人快。

从此，妻子开始跟着这位主播学做衣
服。不学不知道，一学不简单。虽然这位
耐心的主播讲解很细，但真要自己做一件
衣服却不是简单的事情。但妻子没有知难
而退，她有空了就跟着主播学习，一点一点
地学习，有时错过了直播，妻子就在网上搜
做衣服的视频学习。学了半个月，妻子拿

我们不穿的旧衣服来做“实验”。
妻子从最简单的筒裙开始，把自己不

穿的一件旧裙子拿出来进行试做。先在画
版纸上把裙子版样画好，然后旧裙子剪开，
按照版样进行裁剪，再把裁剪好的裙子各
个部分，一针一线地缝制。是的，妻子没有
用缝纫机，而是纯手工缝制衣服。

我问妻子为啥不买一台缝纫机，妻子
说，好的缝纫机要一两千元，那种“迷你缝
纫机”，听人说质量不过硬，用不久就“罢
工”了。自己手工缝制，只要多花一点时
间，买点针线，缝好的衣服结实耐穿。

我听了很有道理，对妻子说，一针一线
手工缝制，做出来的衣服不说款式好不好，
最起码很有成就感。

这种成就感在半个月后实现了。经过
半个月一针一线的缝制，一件筒裙终于被妻
子缝制好了。那一刻，妻子高兴地笑了，迫

不及待地穿到身上，对着镜子左照右照，虽
然是旧裙子翻新做的，但穿起来很合身。

第一件衣服做好了，妻子的兴致更高
了。她在网上买了40元棉绸的料子，颜色
是自己喜欢的淡黄色，给自己和姑妈各裁
剪了一条裙子。这是新面料，妻子先反复
在纸上画版样，直到胸有成“衣”了，才开始
拿起剪刀裁剪面料。20多天后，两条裙子
都一针一线缝制好了。

看着自己亲手缝制的裙子大功告成，
妻子高兴得手舞足蹈，赶忙拿起手机和姑
妈视频，把裙子穿给姑妈看。姑妈喜欢得
不行，不停地夸赞妻子真厉害，竟然会自己
做衣服了，说“姑妈以后的衣服就指望你
了”。

一转眼半年过去了，妻子现在的“手艺”
越来越熟练，学做衣服的劲头越来越足。在
学做衣服的过程中，妻子在网上结识了几个

兴趣相投的人，她们都是退休后开始学习做
衣服的，为了便于交流，还拉了一个微信
群。平时大家在群里相互交流做衣服的心
得体会，相互学习，提高做衣服的手艺。

妻子对我说，自己做衣服，空余时间可
以打发了，还能节省一些买衣服的费用，旧
衣服也能翻新再利用，一举多得。（孙维国）

妻子跟着抖音学裁缝

国家国民体质监测中心数据显示，我
国老年人经常锻炼的比例达26.1%，80岁
以上仍有14.7%的老年人保持活跃参与。
然而，我走访和咨询了杭州、无锡等多家健
身机构后发现，设置“年龄消费门槛”的并
非少数。有的健身房明确规定，不给60岁
以上老年人办理健身卡。此外，游泳馆、滑
冰场等运动场所也对老年人设置重重障
碍。因为限制较多，所以老年人体育健身
往往被局限于公共体育场馆，广场空地或
道路旁、社区内等场所。

健身房等健身场所“年龄歧视”现象，
折射出我国健身产业适老化服务的缺失。
银发族已成为不少领域重要的消费人群，
体育消费也不例外。因“风险规避”将老年
人拒之门外，看似是“安全至上”的选择，实
则暴露了行业对老年群体需求的漠视与专
业能力的不足。破解这一困局的核心在于
建立科学的老年健身服务体系，从风险分
级评估到适老化课程设计，从教练专业培
训到应急预案完善，每个环节都需系统性
创新。

体育锻炼是老年人改善体质、提高生
活质量的有效手段之一，体育锻炼场所不
能因为有些老年人在锻炼时发生意外而
拒之门外。让每一位渴望健康的老年人都
能享受平等的锻炼权利，不仅是产业发展
的机遇，更是社会文明的标尺。（顾家德）

健身场馆不应有
“年龄歧视”

多年前，朋友去外地出差，刚下火车手机就
被偷了，从此他对那座城市的印象大打折扣。
不久前，他又去那里出差，下出租车时把装有
几万元现金的包遗忘在车上，出租车司机把包
交到了车队，车队辗转找到他送回了包。朋友
说，这件事扭转了他多年来对那座城市的负面
印象。

在城市生活十多年了，我常常想念乡村。
那里的一缕炊烟、一棵绿树、一声鸟啼都能唤起
美好的回忆。可是，回到乡村去看看，却发现乡
村已不是原来的乡村，感觉很是陌生了，年少时
无话不谈的玩伴，现在也谈不到一起了。可是，
我也不得不承认，今天的乡村不仅变化很大，而
且进步很多。

一些旧记忆，常常把我们禁锢在刻板的印
象中。不让旧记忆绊倒，我们才会逐步走向成
熟，从而也能多一份淡定，多一份从容，多一份
微笑，多一份智慧。 （刘代领）

大连七天游开心收官，我们来到机场准备
乘机返乡。程序按部就班走完，大家在候机厅
里静候登机。

旅客们按照播音提示排队登机时，队伍里
的我总觉得身上少了点什么。过了一会才惊
觉，一直背着的双肩背包不见了，包包里装着我
带的几乎所有重要物件。一时间着急慌乱，就
是想不起丢在什么地方。

心急火燎的我，在脑海里反复回忆进站前
后的一幕幕。女儿与老伴一面安慰，一面帮我
回忆，“会不会丢在某某地方？”不过最后答案都
是“没有可能”。

“是不是有可能丢在安检口？”女儿一边安
抚我，一边带着我直奔安检处。

果然，安检传送带终端，一只检测筐里躺着
的正是我的双肩背包。如释重负之后，我开始
在脑中回放安检时的情形。当时，安检员让
我将双肩背包放进一只箩筐里，然后又让我
脱下外套，从口袋里拿出钥匙等杂物。在我
不经意间，装有双肩背包的筐子已经随着传
送带“溜走了”，等装有外套等物件的筐子移
过去，那个装有双肩背包的筐早已出了传送带，
且又被别人的行李挤到了顶头。我们在领取筐
里物件时，只管拿起外套穿上，清点筐里的钥匙
等物件，忽略了第一个筐子。我的双肩背包就
是这样丢下的。

回家后，与友人说起“人在囧途”的故事，老
友提示：“老年人组团出游，旅伴相互提醒、相互
照应非常重要；安检时自己的物件尽可能放一
个筐，以防遗漏。”

人都有“忘性”，总会有丢三落四的事情，更
何况是上了岁数的人。不过吃一堑长一智，至
少以后我会记得把物件放一个筐里。遇事也该
冷静对待，因为急中会生乱，慌忙更易出错。

（涂俊明）

机场丢包 虚惊一场
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老有所乐 张军 摄

2007年下半年，我去徐州市睢宁县农
村小学支教。此地冬天奇冷无比。为了对
抗寒冷，我便想到了最原始的办法。于是
每天天还没亮，我便沿着学校操场，一圈一
圈地跑。几圈下来鼻尖冒汗、浑身发热，回
宿舍简单洗漱，穿戴整齐参加每天10分钟
晨会。领导客气让我坐第一排，后面老师
见我脑袋上热气腾腾，啧啧称奇。我看着
他们一个个羽绒服裹得严严实实，像个粽
子，暗暗得意。

这一跑便成了习惯，从不惑之年跑进
了花甲之年。

跑久了便结识了一些志同道合的跑
友。丽是我跑友中唯一的异性，人如其名，
高高瘦瘦，正是许多女性理想中的身材，跑
起来风一样轻快。丽在单位是一位年轻的
领导，跑龄可不短。最令我惊叹的是，她竟
然参加过6次马拉松比赛！看似柔柔弱弱
的女子，竟蕴藏着如此巨大的能量，赞叹之
情油然而生。正是在丽的一再“怂恿”之
下，我斗胆报名参加了今年4月份的江阴
半程马拉松比赛，并一举完赛，内心的喜悦
无与伦比。

伟的装扮与众不同，一年四季戴着白
得晃眼的棉质手套，加上雪白的头发，在跑
道上十分抢眼。后来熟悉了才知道他那一
段惊心动魄的生死经历。42岁那年，伟的
双手被铁水所伤，辗转多家医院总算保住
了双手，但手指严重变形惨不忍睹。“刚开
始死的心都有了，后来一位跑友现身说法，
他动过大手术，坚持跑步已7年，越跑越有
奔头。我便跟着他一起跑，这一跑便是11
年。手残了没关系，我还有脚、还有腿呢！”

而今，我几乎每天都会碰到丽和伟，还有
其他许多跑友，我们互相鼓励，快乐地奔跑在
人生的赛道上。我们相约，再跑20年，跑进
耄耋之年，跑进无锡“全马”！ （孙建兴）

我和跑友们

刚来到姥姥家，我就发现了窗台上
那束美丽的玫瑰，不是真花，摸上去绒绒
的，花瓣层层叠叠，花茎缠着嫩绿的胶
带。

“这是啥新鲜玩意儿？”我举着花问
姥姥，老太太扶了扶老花镜，嘴角翘得老
高：“扭扭棒做的，时髦不？”她转身从柜
子里翻出个袋子，里面红橙黄绿的扭扭
棒堆得满满当当，外加小钳子、小剪刀和
一把小胶枪，活像个微型手工坊。

姥姥怎么突然迷上了年轻人爱玩的
扭扭棒？“小区物业组织教的。”姥姥坐
在小马扎上，拿起根粉色扭扭棒演示给
我看，灵巧的手指捏着铁丝芯轻轻一旋，
扭扭棒立刻卷成螺旋状，“物业教我们这
些老太太做手工，说这叫‘解压神器’，其
实我也没什么压力，就是觉得做出来很

漂亮，所以学了。”
现在小区凉亭成了姥姥的“课堂”。

每天上午九点，几个精神十足的老人聚
在那儿，跟着物业一个漂亮姐姐学做手
工。起初姥姥总拧错方向，扭扭棒松散
得像没扎紧的毛线团，她就趁旁人休息
时偷偷练，手指头被铁丝戳出小印子也
不吭声。有天傍晚我回家，见她戴着老
花镜趴在餐桌上，台灯下是画着步骤的
草稿纸，原来是在琢磨怎么做出花瓣的
弧度。

“你看这朵郁金香，花瓣是不是捏得
太扁了？”姥姥献宝似的捧出一朵粉色的
扭扭棒郁金香，粉色的花瓣很紧凑，墨绿
色的花叶衬得花朵越发娇小。我忍不住
笑，她却认真地掏出剪刀修剪花朵顶端
的绒毛：“明天要送给三楼的小囡囡，得

做得周正些。”
渐渐地，姥姥的“作品”占领了家

里的各个角落：冰箱上贴着扭扭棒做
的草莓磁贴，钥匙串上挂着迷你版小
狗，就连我的书桌上都多了个扭扭棒缠
成的笔筒。上周小区搞邻里节，她摆了
个小摊子，把做好的小胸针、小挂件分
给孩子们，小小的摊子前满是小朋友
的欢呼。

“以前总觉得老了就没用了，现在才
知道，手闲不住，心就不慌。”那天收拾
完手工材料，姥姥突然感慨。她指着窗
台上那束扭扭玫瑰，花瓣边缘被阳光晒
得微微褪色，“你看这花，不用浇水不用
施肥，照样开得热闹。人也一样，找点喜
欢的事儿做，日子就鲜活了。”

（张蕊蕾）

彩棒绕指 日子生花

父亲开了半辈子的货车，天南海北
四处奔波，很是辛苦。年龄大了后，考虑
到父亲的身体健康，全家人硬劝他卖掉
了货车，回家养老。

然而，父亲退休赋闲后，却整日郁郁寡
欢，像丢了魂一般，常常对着空荡荡的车库
发呆，时不时叹气。眼瞅他茶饭不思、日渐
消瘦，我和妹妹偷偷向母亲打听，她只叹着
气说：“你爸忙惯了，猛然闲下来，心里不舒
坦……”母亲的话更加重了我们的担心，我
和妹妹便琢磨起让父亲开心的办法。

妹妹最先提议：“报个老年兴趣班
吧，学学书法、练练古琴，还能结识新朋
友。”父亲听后直皱眉，摩挲着掌心的老
茧说：“我是个粗人，哪里懂那些……”我

接上话说：“那网购个鱼竿，到运河边钓
钓鱼？”“不行！”身旁的母亲突然发话。
旅游、骑行、插花等各种建议，要么被父
亲摆手拒绝，要么被母亲摇头拦下。我
和妹妹颇为窝火：放着好好的“福”不享，
这老两口到底想怎样？

后来的一天，父亲突然主动找到我
们说：“我想找个活干，保洁、门卫、管仓
库啥的，你们觉得行不？”我和妹妹对视
几眼，谁都没吭声：这老头放着清福不
享，非要自找苦吃？母亲帮腔：“你爸忙
活了半辈子，让他歇着享受，他浑身都不
得劲儿。”父亲也解释：“我不是想赚钱，
只是不想吃‘闲饭’，每天闲着没事做，比
跑货运还累……”

随后，我们给他找了个兼职，无非是
收发快递、登记进出访客之类的轻松活
计。于是，父亲每天踏着晨曦出门，就着
暮色回家，重新回归“上班”生活。他的
话明显变多了，晚饭时都在讲白天遇到
的奇闻趣事，逗得母亲直抿着嘴笑，他也
跟着哈哈笑出声。

那一刻，我们恍然大悟。原来父亲
的“不开心”，并非缺了我们以为的那些

“热闹”，而是少了劳动带来的踏实
感。父亲手握半辈子的方向盘，靠着辛
勤劳动维持着全家的生计，忙碌才会让
他心底安稳。我们以为的“清福”，对他
来说反倒是种束缚。正所谓“父母悦，即
为孝”。 （李娟）

父亲“再就业”

今天的乡村，皮影戏已难觅踪迹。但20世
纪70年代初，办婚事、盖新房还有农闲时，请来

“影匠”演一场，就是村里最热闹的时候。
“影匠”的道具大都全程自己制作。先把驴

皮制成坚韧、透明的皮板，再把要刻的图谱描在
皮板上，用刃口各异的刀、錾精雕细刻，涂上各
种颜色。人物、车马的头、四肢、轮子都要单独
制作，用线连缀，有的腕踝、手指关节都能活动。

演出时，“影匠”双手操纵十几根竹签联动
的影人，做出踢打滚爬、坐立跑卧等百般姿态，
嘴里要为不同的人物伴唱，脚还要操纵锣鼓。

一些“影匠”还创出许多皮影特技：演《西游
记》在影幕上斜拉一根细线，把“孙悟空”绑在上
面，轻轻一拽，便是驾云升空；用图画纸剪一副
骷髅骨架，竹签挑着在影幕前晃动，猛喷一口
烟，就是“白骨精”在烟雾缭绕中现原形；演《封
神榜》时，在影幕上方洒下一把黄沙，就是“万仙
阵”里飞沙走石、血雨腥风。 （周铁钧 文/摄）

乡村皮影戏
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