□本报记者 文扬

　　今年6月底，本报记者一行前往北京采访吴欢，从北京城里驱车接近两个小时才到达他僻静的工作室。“主要考虑到能安静地创作书法、绘画。”吴欢说，当天他正在和两位同事策划明朝“吴氏止园”展览活动。

　　7月底，明朝“吴氏止园”历史文化展暨中国园林文化传承与国际传播研讨会在京如期举办，引发多方关注。近年来，有关“止园”的消息越来越多。“止园”主人吴亮背后的吴氏是一个传承有序、历史脉络清晰、历尽沧桑的家族。自北宋到清末，吴氏一门进士70余人，吴氏家族明清时期即拥有“造园世家”“文献世家”“收藏世家”和“紫砂世家”的美名。进入晚清、民国和新中国，吴氏家族更是人才辈出。

　　对于这场活动的组织者、从无锡宜兴走出去的吴氏家族传承人之一、吴祖光和新凤霞之子吴欢来说，家族的故事很多，“止园”这座园林的故事是他近年来挖掘出来的。

　　如今，年过六旬的他将大部分精力花在了传承家族文化上，对他来说，讲好吴家的故事就是讲好中国故事。

　　一座园林背后的文化世家

　　《止园》研究最早由美国伯克利大学教授高居翰和洛杉矶郡立美术馆发起，1996年举办的《止园》图合展，使这套图册及《止园》获得国际性的关注。尔后，中国的曹汛、黄晓和刘珊珊等学者接力，并揭示出一个已绵延五百余年的中国文化家族。

　　这个家族的历史文化轨迹甚为辉煌可观。在政治、经济、文化方面都留下了清晰可查的业绩。尤其是在建造园林方面，更是贡献巨大，成为中国历史上空前绝后的造园世家。

　　2018年宜兴博物馆馆长邢娟到中国园林博物馆参观止园模型的展出，发现止园主人吴亮正是知名书画家吴欢的先祖，于是有了研究者找到园林主人后人的故事，以及随后的一系列文化交流活动。人们惊叹于这座古典园林的美妙，更惊叹园林背后吴氏家族数百年间文脉的传承与发展。

　　吴欢介绍，宜兴吴氏有史书可鉴，最早可追溯到北宋，至明以后分为兄弟多支，均在宜兴，其中最重要两支为北渠吴氏和济美堂吴氏。此兄弟两支互勉互进，比翼齐飞，谱写了宜兴历史上一段十分辉煌的书香门第传世佳话。

　　建造止园的吴亮出自北渠吴氏，这一支从第七世吴性迁居常州洗马桥。吴性为进士出身，他的五个儿子有两名进士、一名太学生，其中最著名的是翰林院掌院吴中行。吴中行有八个儿子，其中三名进士、两名举人、三名太学生，其次子吴亮为止园园主，官至大理寺右少卿，四子吴玄官至江西布政使司右参政，从子吴宗达高中探花，官至吏部尚书、内阁大学士。

　　吴亮曾赐诗《题吴之矩云起楼》给济美堂吴氏收藏《富春山居图》的吴正志（之矩），诗曰：“飞楼飘渺倚天开，冉冉晴云入槛来。舒卷无心曾出岫，凭陵有意独登台。千秋不尽凌霄气，百尺应看命世才。高卧尚能干象纬，可容物色到三台。”吴正志的父亲吴仕（颐山），正是公认最早制作紫砂壶的供春的主人。

　　据学者统计，明清两代北渠吴氏出了21位进士，济美堂吴氏出了27位进士，举人秀才数以百计，可谓簪缨满门。宜兴吴氏家族“造园世家”“文献世家”“收藏世家”“紫砂世家”的显赫声名就此永载史册。

　　明清吴家是一个造园世家。明代仅止园园主吴亮祖孙三代建造的园林已发现10余座，如吴性天真园，吴中行嘉树园，吴亮止园和白鹤园，吴玄东第园，吴兖蒹葭庄，吴襄青山庄，吴褒素园，吴宗达绿园……

　　明清以来吴氏家族与中国的社会、政治、文化产生了难解难分的因缘，始终活跃在历史舞台上，令人感受到一个世家大族深厚的文化积淀。

　　历经人生起伏与艰苦磨砺

　　“家母是白石老人的弟子，所以我的名字也是老人起的。”吴欢说，白石老人当年以“吴欢无不欢”赐名，“无为无不为，无所不能为也。无欢无不欢，无所不能欢也。道是无情却有情，道是无欢却有欢。”在吴欢先生的工作室里，他上着一件白汗衫，下着短裤，和大伙有说有笑，聊一会便手痒痒，要拿起笔挥毫一番，他的字如其人，透着一股豪迈和洒脱。

　　吴欢的父亲吴祖光是戏剧家，母亲新凤霞是新中国的“评剧皇后”，两人在中国的文化界名气都非常大。幼年的吴欢是在“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的文化氛围中长大的。他是真正称得上“幼承庭训”“家学渊源”的人物。

　　“我家在王府井的四合院，经常有文化名人过来，来的人囊括了文学界、戏剧界、美术界、音乐界、电影界、曲艺界。几乎中国所有现当代艺术大师，只要你叫得出名的都来我家玩：齐白石、徐悲鸿、梅兰芳、郭沫若、老舍、巴金、茅盾、曹禺、叶恭卓、夏衍、傅抱石……我这个年龄的书画家中，见过真正各界艺术大师的人，从数量上讲，我可能是最多的。”吴欢说。

　　吴欢自小见惯了名家手笔，不仅从父习文，从母习画，李苦禅、李可染、许麟庐、张光宇、张正宇、董希文、赵朴初等大家也都曾亲自指点过吴欢。当时担任中央美院国画系系主任的叶浅予先生，经常是到系里处理完一些事务，转身就到学校对面胡同里的吴家找吴祖光、新凤霞喝茶聊天，顺带教吴欢画画。中央美院教学楼的各课室和足球场也是吴欢常去的地方。

　　1957年的反右斗争以及1966年开始的“文革”,吴家受到很大影响。当时的吴欢还不满14岁,他在自家的大门口亲眼看着父亲吴祖光被批斗。“父亲当时那痛苦、无奈的表情,我一生难忘。”

　　而他自己,由于是右派分子的孩子,也在一夜之间从“小少爷”变成了“狗崽子”。家里的东西被查封了,他吓得不敢出门，偷偷地躲进书房,拼命地阅读各种中外名著来排遣心中的苦闷。那是一段痛苦的经历,但也恰恰是那段经历给了他不错的国学功底和对人生的深刻认识。

　　1969年,16岁的吴欢作为“知识青年”被下放到黑龙江省北大荒生产建设兵团,当了一名兵团的通讯员。在北大荒,吴欢每天要走大约70里的路去送信。除此之外,他还伐过木、建过房、修过路,甚至当过烧窑工。1976年,他从北大荒回到北京,进入石油部工作。1978年,他突发奇想,写了一部小说《大黑》,居然获了“当代文学奖”。接下来,他进入北京电影学院文学系读书。

　　“如果成长的路上一帆风顺,我怕我会是一个不折不扣的纨绔子弟,一事无成。青少年吃苦的这段经历,让我痛苦,也让我受益无穷。”吴欢说。

　　不愧为“京城才子”“香江神笔”

　　1995年,吴欢到香港定居,并开始了在香港报章的专栏写作。因着自己的写作天赋和丰富阅历,他的专栏在香港一炮而红。

　　他有个观点“深刻是一种病，只有靠浅薄来治”，一时脍炙人口。

　　许多港人说他文笔辛辣幽默,观点新颖深刻,使多年奇痒,为之一搔,不愧为“京城才子”“香江神笔”。金庸先生也专门写信给他,称赞他的文章理论精当、勇敢锋锐,书画皆有奇气、侠气。“信写得很长,有4页纸。”

　　回首往事，吴欢说“对我影响最深的是爸爸、妈妈”。对这位年过六旬的老人来说，父母是他一生仰望的对象。

　　“我父亲是一个知识分子，对文艺界的不良现象疾恶如仇。家父曾送我一幅他手书的对联，也就是多次为国内外报刊披露的那两句‘不屈为至贵，最富是清贫’，并有一行小字‘此家训也，书与欢欢’。他向我解释这两句话的意思，不辱于人谓之贵，不取于人谓之富。”“每当我看到家父坐在案前，不停地写作，额头发出光亮，我就从心里爱他老人家。”

　　“我母亲是一个善良的女人，把女人做到了淋漓尽致，是一位好妻子，好妈妈。家母被尊为中国评剧皇后，更兼作家、画家、教育家，有四百万字的文学作品，数千幅画作，桃李满天下，徒子徒孙更不计其数。如此成就，对一个正常人已是万难做到，何况一位从47岁就瘫痪了的病人。她写了27本书，文字量几百万，画了几千幅画。老学者钟敬先生说她的写作方面成就，已经快要超过她的表演艺术了。我从懂事起就为有这样的妈妈而骄傲。她是中国最美、最有才华的艺术家，是我亲爱的妈妈。”吴欢在书里这样表达对于父母的挚爱。

　　父母的言传身教以及良好的家风家训造就了现在的吴欢。吴欢的艺术作品主要有书法、国画及油画这三种表现形式，都反映了他的文人情怀与艺术天资。

　　他的油画作品“天眼”系列，令人耳目一新，不仅弘扬了五千年中华历史文明，又前瞻性地契合了公平廉洁的时代主题，令人观后久久遐想。“‘天眼’系列启发自我妈妈新凤霞的唱词‘人在做，天在看，头上三尺有神明’。一个人的行事为人，确实要讲规矩，艺术的根性作用，乃是维持与健全人类的心理健康，因为心理不健康的后果是导致社会整体的不健康，社会不健康则一切将陷于混乱，做艺术家，如果说我还有些责任心，有些追求的话，那便都在这个‘天眼’系列的创意里了。”吴欢说。

　　吴欢的书法内容以论人议事、讲史寓典为主，其笔法风格别出心裁，纵肆飘逸，自成一家。他认为“书法不是学问，是人生对人文理解的一种宣泄方式，技法并不是很重要。书法艺术应该是一种大众的普及行为，是真正简单易行且最健康的休闲方式。”“张旭草书为的是好玩，为的是排遣种种人生烦恼，除此别无深意，或者反过来说，‘好玩’正是人生最深的含意。”

　　很多人称吴欢是名门之后,他并不回避。但经历了种种人生起伏与艰苦磨砺的他,却又分明多了几分来自民间的豪气与洒脱。在他自己的画册中,除了自己的书画作品、与各界名流的唱和往还,还收录了自己当年在北大荒劳动的照片。照片的右上角,是他的亲笔题字——“莫忘草根”。

　　“我的父亲是戏剧神童,我的母亲是民间艺人。所以,到我这里就一半是风流才子,一半是民间艺人。写写画画,嘻嘻哈哈,无欢无不欢。”吴欢说。

　　本版图片由吴欢提供