□吴翼民

　　朋友赵君是地道的扬州人，供职于省文化系统，由于经常见面、在一起活动，便各自侃起了所在城市的民俗风情。我是苏州人，彼为扬州人，两座城市都是一流的文化名城，扬州资格较苏州更老，隋唐时已经成为全国一大都会，雄踞于长江和运河的交接点上，周转着全国南来北往、东去西进的人物和货物，极一时之繁盛。而苏州崛起于明清时代，经济发达，百姓生活精致时尚，领了全国的风骚，这两座城市有许多相同点，譬如沐浴。

　　赵君谈起沐浴，兴致浓郁，他说童年时，扬州城内外有数以百计的澡堂，每个澡堂都隔成了大池、中池和小池三种，还有被称为“暖房”的小房间，供有钱人或有地位的人洗澡休憩享受和社会活动之用。那里可以点菜吃饭吃点心，向堂倌挥下手，报个名目，便会一一配备妥帖，倘若本澡堂没有，便会去附近的饭店点心店配齐，绝不会让顾客失望。

　　晚清惺庵居士《望江南百调》有：“扬州好，沐浴有跟池，扶掖随身人作杖，摩挲遍体客忘疲，香茗沁心脾。”细细揣摩，原来沐浴是有专人侍候的，家有佣人可随带，没有佣人，澡堂提供专职的帮手，像拐杖一样随侍身旁。澡堂大池的水极烫，也最干净，一般人只是用手桶舀出，掺以冷水用来洗头。小池的水不甚热，称“娃娃池”，这是因为小孩肉嫩皮薄，不像皮厚肉粗的老人那样可以用热汤猛烫，故有此称。过年时，扬州城有大规模“洗邋遢”风俗，“有钱没钱，洗澡过年”，无论贫富都得“洗邋遢”。因此，大年三十前澡堂的生意总是顶好的，有时竟排起了长龙。男子做亲（结婚）前一夕必至澡堂入浴，这也是惯例，说的是做个干净的新官人。

　　从前，澡堂还备有香水浴，用菊花泡汤，名曰“菊花香水”。寻常百姓断不会去享用，有钱的女人每每以此自诩，其实放了菊花不见得水香多少，更不见得能滋润肌肤。

　　在扬州沐浴，澡堂中修脚最为享受。扬州人好像对这一行当特别娴熟，天生的好功夫，一把明晃晃的修脚刀左右上下翻飞，不偏不倚把一双脚修得溜光水滑，绝不会修出血来。倘修出血来便是做坍牌子，澡堂会让其离开，不再雇佣。搓背亦是扬州混堂师傅的绝活，客人躺在澡堂的白石条上，任由摆弄。搓背师傅毛巾所到之处，一条条枣核状污垢便窸窣而下。有时搓背师傅还会将其聚集起来给客人看，以显示其成就感。

　　享受过修脚和搓澡，接下来便是捶腿。这会儿，客人舒适地躺着，只管放松全身肌肉。捶腿师傅两个虚握的拳头在客人身上，尤其腿上施展功夫，虚拳轻落，柔掌重捶，叩击声节奏感极强，时而如风吹窗棂，时而如马踏平芜，时而如暴雨骤降，被服侍的客人云里雾里的舒适，不多时便径直到苏州虎丘山游玩去了。老扬州人把睡觉说成到苏州虎丘山游玩，煞是有趣。

　　听了赵君的叙述，我想起江南苏州无锡一带的沐浴文化其实许多来自扬州，可以说是扬州沐浴文化的延伸和光大。比如到了年关，我们这一带也有“洗邋遢”的习俗，而混堂格局也大抵与扬州相仿。

　　孩提时偶尔随父辈进混堂，颇有些心惊肉跳之感。大池子里云遮雾罩，水烫气闷，水呈乳白色，夹杂着难闻的气味，人的说话声音都是訇訇然的，“小生”的细小腔调蓦地变成了“红净黑头”的豪壮气度。突然一声声如裂帛的“擦背——”把人吓一大跳，抬头便见一条蒋门神般的汉子，腰际围一条毛巾矗立在那里，催人搓背。孩子们见着也骇然，纷纷远避，却有成人舒坦地躺到池边的木条凳上乖乖接受其服侍。此时大人们都下池子了，只冒出个脑袋，泡得个筋舒骨坦、云里雾里，我犹自不敢下，最后像杀猪般被父辈强抱入池子，不啻末日之到来，几欲窒息，恐怖至极。谢天谢地，终于熬过了这痛苦的一关，浴罢在休息厅里小有犒劳，那便是茶食小点心的享受，这般，我才不致赖浴。赖浴的孩子是不讲卫生、不光彩的。

　　不管是平时下混堂还是沐年浴，那会儿都被谑称为“饿煞浴”，因为难得一下，形同饥渴，就要尽可能沐得酣畅淋漓，沐出个“本钱”来，愈这样，浴汤就愈混浊。老辈人说，混浊的浴汤是软水，软水沐浴不伤元气，说不定反而能得到别人的元气呢；相反的，浴汤忒清就是硬水，硬水沐浴是伤身体的。我听后将信将疑，但终究不欲下这所谓的软水。由是，临了沐年浴辰光，我总是早早前去混堂排队买筹，一俟开汤，随流蜂拥而入，争先沐了“头汤浴”再说。

　　赵君听我叙说，乃频频点头，说是不管扬州还是苏州无锡，民间风俗大抵是相通的，而扬州的沐浴文化在华夏沐浴史上应该占有一席之地。