□田羽

　　上世纪五十年代，父亲经营的一家绸庄倒闭，他便寻思着开一家评弹书场，全家为之吃惊。开书场要经费、场地、人脉，更重要的是要有源源不断的客源。父亲一无所有，凭什么呀？父亲胸有成竹跟祖母和我母亲说，可以把自家的客厅腾出来做场子，添些桌椅茶具什么的，不要很多投入。他原来生意场上的朋友可以引荐说书先生前来做书场，朋友和邻居都能来捧场，关键是祖母和母亲以及其他至亲都是超级评弹迷，自家有了场子，就可以免费听书，节省下一笔听书的开支呢。一番游说，说通了祖母和母亲，遂一一操办了起来，择日开办书场。

　　父亲开办书场让我等兄弟姐妹也乐不可支，因为我们也是评弹迷呀。记得开场那天，我们纷纷出动做推销员，让小伙伴们带着他们的父母和祖父母前来听书。头三场的书是请客书，但评弹都是连环书，一部长篇弹词可说上个把月，听了开场书，听出了味道也听出了瘾头，就能把人粘住不放。加上父亲的书场属于民间的经济书场，票价甚低。果然，书场开场之初，生意就一路见好。每次开场家门口围满了看热闹的孩子，他们纷纷向里张望，要看看说书先生穿的什么行头，潇洒不潇洒，标致不标致？祖母定的规矩，若场子里没有客满，可以将孩子们免费放入以充人气，不然，要等到散场前半小时“放汤”（敞门免票）让大伙进来听“戤壁书”（没有座位，靠着墙壁听书）。

　　书场开始确营业不错，但久之便显尴尬了，关键是请不到“响档”先生（名气响的先生）。书场没有名气，拆账分成又偏低，好先生不大愿来。附近有名的书场有的是，如富春楼、龙泉、四海楼、九如等，那时苏州城里有名气的书场就有一百多家。“响档”先生可以在好场子“飞档”（赶场子），何必来我家的经济书场呢？无利可图，还会坏了名气。

　　没有好先生，就退而求请好书目。“响档”先生是不论书目的，听众以享受书艺为主；若逢上“漂档”先生（漂场而不叫座的先生），纵然说的“肉段”书（热闹、引人入胜的书目）也鲜能吸引听众。既然我家的书场落得只请得起“漂档”先生的地步，那么只能在选择书目上动脑筋啦。

　　那时有位名叫卞豪文的说书先生，是夫妻档，属于“漂档”先生一类，长年打不开局面，努力练就了一部长篇《描金凤》。此书堪称“肉段”书，说的是苏州故事，把一位名叫钱知节的“笃笤先生”的悲欢命运演绎到淋漓尽致的地步。此故事在苏州家喻户晓，人人爱听。卞豪文主动找上门要求来我家书场做场子，并主动提出自降分成拆账，减“六四开”为“五五开”。也就是说，一般先生取六成，他只要五成。父亲看他诚心且可怜，就答应让他试上一试，反正经济书场，砸牌不砸牌一个样。

　　卞豪文夫妇非常认真，晚上演出，白天躲在我家的小厢房里研习“放噱”（设置喜剧效果），让我父母和祖母他们现场感受，我等孩子也在一旁听着。大姐懂事，提示我们适时笑出声来，以回应先生的“放噱”，我们就不时傻笑起来。但卞先生一脸的尴尬，喃喃道：“不噱，不噱，你们别傻笑呀。”偶尔，父母他们由衷地笑出声来了，他才欣慰地点头，并立即做了记录，以备演出时大加渲染。

　　卞先生夫妇下的功夫有了回报，连续几场下来，听众反响尚佳，“放噱”时有响应的效果，虽不客满，也有七八成听众。为了保证书场的秩序，别让我等兄弟姐妹的傻笑搅了真效果，祖母把我们都赶到楼上房间里听隔板书（隔着楼板听书）。记得书情正行到“玄都求雨”（钱笃笤误揭皇榜，硬着头皮到玄妙观设坛求雨）的关节处，祭雨坛下架起干柴，官府准备到期求不下雨来，便点火烧死这个“钱半仙”。我们在楼上兴奋且紧张，趴着争着把眼睛凑到楼板的缝隙处看楼下卞先生夫妇的表演。谁知关键时妹妹要撒尿了，便坐到尿盆上方便。刚方便完，不知谁一不小心把尿盆给碰翻了，那尿便顺着楼板的缝隙朝场子里滴了下来，把卞先生的头上和身上都淋湿了，我们不知所措。

　　说时迟，那时快，但听得卞先生一声酣畅的叫头：“好雨，好雨啊——”

　　全场一个冷场，——原来，场子里的听众也觉察到尿盆倾翻的变故，正瞠目结舌，旋即被先生的一个叫头唤醒过来，乃知卞先生随机应变，化事故为妙趣——钱笃笤求雨成功啦！听众皆情不自禁鼓掌叫好起来。

　　卞豪文这回“玄都求雨”是我平生领略过的最佳艺术，也是父亲开办的书场最华彩的一段故事。听说，“漂档”的卞豪文后来虽未成为“响档”，在评弹界也有了不错的名声。