□潇 丹

　　“哈喽，Janet，是你吗？”

　　窝在帐篷里的妻子好像听到有人在叫自己的英文名，她放下刚刚发布郊游照片的手机，伸出头探看。原来是公司里的同事，他们一家人碰巧也在附近玩耍。同事在点赞朋友圈照片时，觉得那些风景画面，连同角度方向仿佛是从自己眼前所摄，于是留意查探四周，发现前方一棵枫杨下，有一顶和照片里一模一样的棕黄色锥形大帐篷，于是跑来打声招呼。

　　住在锡城南北两端的人家，平日里，有足够真实和体面的理由，互不登门拜访。此刻在野外相遇，有了古诗里“蓬门迎君”的心境。这座城七百多万人口中，有许多相似的三口四口之家，都是趁着节假日的空闲；都是家长带着小孩和小小孩；都是想寻一处大人轻松、小孩快乐，两头兼顾的场所；都是以期待和兴奋开始，却大多以疲惫和抱怨结束……说起会在此地相遇的缘由，又都是相似的被动被迫：一家大小被节假日到处热闹拥挤的人流吓着了，最终来到相对空旷的郊外。

　　你在心里点点头，妻儿一开始也不愿意出来，习惯依赖各种商场游乐场的便利，至少吃东西和上厕所是方便的。后来你着实做了些劝说争取，才让他们勉强答应。你用新买的全地形遥控车和艾莎公主诱惑孩子；用野餐主题油画里法式风情、明亮甜欲风格的长裙来说服女人。对于那些手机上有关郊游的吐槽抱怨，你解释，并强调抱怨之后的但是：“但是，能吃到自己DIY的野餐；但是，能看到自己小时候见过的田野；但是，能听到小朋友最长久的笑声。”你耐心描述着想象了很多次的画面：帐篷桌椅，美食篮野餐布，手冲咖啡壶及各种小玩意，甚至有漫天繁星夜空下瑰丽的篝火与之形成鲜明的颜色对比。

　　刚开始，一切都如愿而行，你有点自顾自地兴奋着，提前仔细找寻一个好天气，当日早早起来，准备少而精的早餐，以便中午可以把野餐食物全部消灭。提前出发，一路顺利到达目的地，在选择合适的安营扎寨的地方时，小小纠结了一下。哪里都很美，哪里都喜欢，哪里都安不下。组装帐篷的时候出了点小小的意外，安装视频重复看了四五遍，愈发怀疑是不是买的同款。大袋的吃食、卷了几卷的长短垫子、玩具和工具，光是将这些搬下车，归置好，就感觉背上湿答答。看着地上终于鼓起来的住处，想到几个小时后要将这个过程再倒放一遍，惊觉一场“马拉松”才刚刚开始。

　　终于，在一处河边的斜坡上坐下来，坡度很缓，大家一起伸着腿吹着风，修剪短平的草皮支撑感很好，有乳胶垫的坐感。远眺天空，云朵很白很亮很厚，一坨叠着一坨，像是要溢出来的啤酒泡沫。风搓动着高高的榉树杨树和矮密的樟树，发出窸窸窣窣的声音。

　　你陪着孩子们嬉闹，拗断一枝细柳条，揪下叶片，在指尖碾碎，闻到一股酸涩的清香，那是日渐遥远的十二岁的气息。你长大后，与自然的关系一直在渐渐疏远。

　　就在妻子孩子们开始有些无聊和烦躁时，有了新客的邂逅，带来新的社交，暂时转移了大家对野营真相的疲倦和不满：饼干碎屑很快引来了虫蚁，洒在手上的果汁开始发黏，被风吹起的发梢糊满脸颊……

　　小孩子们很容易就融在一起，如同牛奶倒进巧克力，雪碧里放入一片柠檬。他们在一起过家家做游戏，小女孩小心翼翼地要从小溪里打水灌满她的粉色水壶，给花圃里开的荼蘼、茶花、鸢尾浇水，“它们被晒了一整天，要喝点水水了”。你吹起长哨，引她抬头，童花发里藏着彩色祥云，粉色脸蛋反射白色阳光，落到草尖上，弹到你眼里。心底的温柔像被风吹得鼓鼓的帆。男孩子们组队探险寻宝，他们拉扯树杈，捡起枯枝，制成趁手“武器”。他们踩到黏糊的烂泥而大呼小叫，旋即又举起“兵器”对打。他们在你的视野里折折返返，像蚂蚁般碰头又分开。他们跑来喝水，拿着一串串铃铛模样的小果子向你问询，你闻到一股大汗淋漓之后又干涸的味道，想起十二岁时的公共泳池。

　　雨点落下来的时候，明晃晃的太阳依然高高在上，灰白的乌云还处在很远的天边。大家开始还以为是附近工地上的水炮车经过这里，直到水面的涟漪增多变大，头顶上能感受到一粒粒水珠子实实在在地敲击，才确定是天气突变，真的落雨了。大家匆匆奔跑躲避。锥形帐篷内空间很大，但里面没有做好待客准备，偶遇的客人打算直接回家了。猝不及防的雨滴带来猝不及防的告别，匆匆叫喊了几句“再见”“再会”，他们急急地往停车场跑去。离开的小男孩一手拿着树枝，一手挣开妈妈的手，朝着帐篷这边挥舞，帐篷里的小男孩作出同样的呼应。雨珠在尼龙布面上快速滑落，大家安静地坐在帐篷里，听着雨滴击打帐篷的声音。

　　回去的路上，车厢内一片静谧，发动机低沉的韵律促人好睡，轻飘飘的呼气声呼噜声，从还沾着食物残渣的嘴角里冒出，雨后的黄昏很美，天空落日相依相衬，有和一个正当最好年龄人结婚的感觉。

　　长时间的紧握方向盘，让积累了一天的疲惫开始发酵，你强提起精神，想开窗透透气。缝隙一开，气流奔啸，噪音骤起。旋即把窗关上。此刻车子已经拐上了大路，转弯瞬间，先有一束光，紧接着，更多的光从天窗中散落下来，填满了整个车内空间。