□张颂炫

　　杜鹃花是无锡的市花。每年四月中旬五月初，杜鹃花便会以惊人的爆发力，汹涌而至，瞬间就开遍了城市的四面八方。路旁行道树中，社区的绿化带，公园的角角落落……到处都有它们热烈而美丽的姿容。枝叶平时是翠绿的，此刻已被怒放的花朵淹没。花儿若是红色的，看上去像燃烧的篝火；花儿若是白色的，则有雪样的晶莹剔透。

　　杜鹃花虽然热烈而美丽，习性却很随和，是常见树种，野外存活不难，也适宜盆栽。上世纪八十年代，随着改革开放的推进，人们的生活水平有了提高，家庭种花养草成为社会风气。有一回，我去一家小型国企采访，说完正事，又扯了些闲话。对方听说我刚搬家，住在一楼，有个小园，走时，一定要送我两盆杜鹃花。我怕带回去养不活，坚决不要。对方说，杜鹃花很好种的，放在半阴半阳的通风地方，盆土干了浇点水；春秋两季各上一两次肥；长满三年，换一只大2寸的盆，添些新土即可。浇水不难，肥料到哪里去找呢？他说很简单。过年的时候，收集一些鱼肚肠放在瓦制的瓮头里，剪点夹竹桃的叶子放进去，厚塑料纸封口，用细绳扎紧，放在墙角里，任其雨淋日晒，放上一段时间便成了腐熟肥，就可以用了。两盆杜鹃花带回家后，迎来了第—个夏天。早晨出门前，用喷壶给它们浇点水。黄昏回家时，盆土已经干到发白，叶子也耷拉着，呈灰绿色。赶紧浇透水，十几分钟后，盆土显出湿漉漉的暗黑色，叶子也都舒展开来了。秋天来时，强壮一点的枝头间冒出了绿色的花苞。当时很兴奋，心想，等到来年春天就能欣赏杜鹃花了。然而，到了花开的时节，并没有见花，绿色的花苞中抽出来的是新叶。这种情况持续了两年，令我费解。请教过一位种花的行家后才明白，那些花苞，因为养分跟不上，就转化成叶芽了。他告诉我，深秋换盆时，将结成板块的腐熟肥掰碎后铺设在盆底，放些新土上去，然后将杜鹃花的老根剪掉一些再放进去，就可以了。第二年的春天，上足基肥的两盆杜鹃花，果然都开出了粉红色的花朵。

　　杜鹃花系落叶灌木，平时见的也就一米多高的模样。然而也有不同。记得有次去井冈山笔架山看杜鹃花。乘缆车上去，索道很长，中间要换站。沿途四望，连绵群山覆盖着茂密旺盛的植被，树冠上冒出嫩绿油亮的新叶，透出明丽的色彩，充满活力。最为壮观的当然是满山遍野的映山红﹙杜鹃花的另一种叫法﹚。它们浮现在杂树、翠竹和草丛之间，向着远处蔚蓝的天际铺展开去。在那一刻，我体会到了何谓“花海”，那是怎样的一种壮观和美丽啊！笔架山上的杜鹃花，有三种花色：橙红、粉色和纯白。橙红的，如火苗跳跃在山间；粉色的，如朝霞飘拂过山坡；纯白的，如晨雾浮现于山凹。从缆车上下来，深入至游览区，近距离观察欣赏这些杜鹃花时，感受更为强烈，身高都有三四米甚至更高，主干有碗口粗，是很结实的硬木。山上泥土贫瘠，有的杜鹃花硬是从石头缝里挤出来。树冠呈伞状，叶片革质状，有毛细孔，碧绿厚实，有一定的硬度。花朵跟平时所见的杜鹃花相似，只是稍小些，花瓣也要肥厚硬实些。

　　杜鹃花是如此的热烈而美丽，与杜鹃花有关的故事很多。有一个一直留存在我心中。1961年，女作家丁宁在北戴河疗养所邂逅杨朔，彼此有过短暂的接触和交往。杨朔离世后，丁宁以女性的善感、细腻和战友的深情，回顾这段岁月，写下了散文《幽燕诗魂》。其中一个情节令人难忘：杨朔在北戴河疗养期间，随身总是带着一个视为珍贵、封面破烂的本子，里面记着他在朝鲜战场上的经历和采访故事，中间还夹着一些花草的标本，其中就有一位姓宁的志愿军女医生送给他的金达莱（兴安杜鹃）。战场上，宁医生在自己受伤的情况下，为了将一位埋在土里的战士救出来，扒得十个指甲都流了血。“炸弹还在爆炸，埋在土里的同志叫喊着：‘你赶快走吧，别管我了！’她坚决地说：‘不！我一定要把你救出来。’”这位战士从埋自己的那堆土上采了金达莱送给宁医生。杨朔采访宁医生时，宁医生刚打开话匣子，敌机又来轰炸。当一颗炸弹向他们飞来时，杨朔一把将宁医生推到旁边的壕沟里。敌机飞过后，他们发现刚刚坐过的地方，有巨大的弹片。采访结束，宁医生将那朵金达莱送给了杨朔。宁医生转业后在秦皇岛的一家医院里工作，杨朔在北戴河疗养时，她和爱人专程去看杨朔，“他们三人一起亲密地在海边散步，并且一同朗诵志愿军战士的小诗：我们永远不能忘记，那死去了的战友的姓名。我们永远万分珍惜，在战场上结下的友谊。”过后，杨朔又把金达莱回赠给了宁医生。