□魏建彪

　　小时候，村上很多人家，家长打孩子是家常便饭，有“三天一小打，五天一大打”“小打天天有，大打三六九”等说法。他们心目中，打孩子就是管教孩子，天经地义，还常常把“棒头上出孝子，筷头上出逆子”的老话挂在嘴边。这里，权且将之称作“棒教”吧。

　　“棒教”多在晚饭前，大概是一天下来，家长要“考核”孩子了。袅袅炊烟在村庄上空飘散开来，村里开始传出教训孩子的“噼哩啪啦”声。碰巧时，东家孩子在哭，西家大人在骂，还有哪家孩子，被手拿家什的家长，追得在村巷上逃窜。一阵鸡飞狗跳鸭子嘎嘎叫后，村子慢慢静了下来，淹没在夜色之中。

　　家务活没做好，有人上门告状，甚至兄弟姐妹间打闹过度，都会成为挨打的由头。因考试成绩不好挨打的，极少。大多数家长，嘴上要孩子好好念书，但对成绩在班里排前排后没有执念，对“书包翻身”不抱希望，看出孩子不是读书料的，已经早早估摸着，将来学门啥手艺。

　　“棒教”主要是母亲的事。尽管家务繁杂，但“打孩子”似乎是最高优先级，其他事都可放一放。被啥事惹得一股火气上来——那时火气好像特别大，或出手就打，或随手抓起笤帚、布鞋等物件打，屁股，腿，胳膊，手心，一般是哪儿肉多就打哪儿，疼，但不伤筋动骨。父亲呢，通常不动手，有时见老婆打得狠了，还会在旁劝上一两句。

　　有边打边骂的，恨不得半个村子都知道她在管教孩子；也有咬着牙打，几乎一声不吭的。打法类似，骂，差别却很大，笨嘴笨舌的，跟伶牙俐齿的，简直是一个地下，一个天上。个别村妇颇有语言天赋。骂声里，创造出很多咒孩子的话，如“葬岗头”“埋泥潭”“七寸头”等，表达自己的愤怒。有时，骂着骂着，用词稍有变化，拐弯去骂丈夫了，诉说起生活艰辛的委曲。如果言语中夹枪带棒，话中有话，那就是跟公婆或村上谁家有矛盾，借打骂孩子指桑骂槐，发泄自己胸中郁积已久的怒气、怨气。用词生动道地，意思忽暗忽明。谁要接腔，马上演变成吵相骂，一场大戏就此开场。孩子呢，早溜一边去了。

　　家里都有两个或以上孩子，除了谁犯错谁挨打，一般是哥哥姐姐挨打多，男孩子挨打多。孩子挨打时，表现各异，反映出个性。有的是，家长刚扬手，就逃出几丈远；有的是，胳膊上青紫块都起来了，硬抗，一步也不动；有的是，没打几下，就杀猪般地叫；有的是，不论打多重，就是一声不吭。脾气倔的人，总是多吃苦头，小孩大人一个理。

　　孩子的眼泪还没干，兄弟姐妹已在一起玩耍，哭哭笑笑打打闹闹。或跑出门，与小伙伴一起，看露天电影、捉迷藏……半夜梦里，还在伸胳膊踢腿，笑出声来。

　　爷爷奶奶终归维护第三代，有时会出言相帮，但往往作用不大，可能还会起反作用。灵醒的孩子，犯了大错，一看苗头不对，就往不算太远的外婆家跑，母亲再在火头上，也不好意思追到娘家去。至于这顿打，是否一笔勾销，那要看孩子的运气了。

　　总有看热闹的人，特别在“大打”时，愣头青、好管闲事的堂客居多。有时候是灭火，有时候是煽风点火，火上浇油。说得最多、最撩拨人神经的，是叫孩子记住娘打了他多少下，将来长大了报仇。尽管是玩笑话，有的半大不小的孩子，有意无意的，眼神跟娘对视几下，脑袋别了别，甚至举起细胳膊挡几下，要“造反”的样子。毫无悬念，招来更多的皮肉之苦。

　　吃晚饭的时间过去很久了，村子里黑乎乎一片。偶尔，还有谁家的男孩子在游荡，这棵树上靠一会，那个墙角站一会。八成是犯啥错了，怕被家长打，不敢回家。自然会有威信高的老人，或与他家关系密切的人，带他回家，叫他在父母面前主动认个错，也叮嘱家长，事情归事情，不要吓着孩子。家长一般会给这个面子，从轻发落。

　　那年代啊，“棒教”，几乎是家长的必修课，孩子生活的一部分。当然，具体到某件事，是否打，打轻打重，孩子是否服气，家长间有很大差别，也算是“棒教”水平有高低吧。

　　我小时候挨打也不少。近几年，多次与近80岁的老母亲交流过打孩子话题，母亲后悔那时动手太多。有一次，甚至调侃道：“要不，你打还？”大概想起了当年，那些看热闹不嫌事大的围观者的话。看着她风大点就能被吹倒的身子，我鼻子一酸，顿时泪目。

　　昔时的小伙伴们碰头，聊到小时候挨打的事，每人能讲一箩筐。笑声朗朗，一副云淡风轻的样子。

　　谈论到“棒教”，大家有个基本一致的看法：做法不对，有很大的负面作用，还可能违法，但在孩子懵懵懂懂接受教育的关键阶段，适当的惩戒十分必要。

　　说到现如今，有的家长在教育孩子上宽严失度，有的老师甚至不敢严格管教学生，有的孩子是一颗玻璃心，说不得，碰不得，等等，大家七嘴八舌，议论纷纷……