□包松林

　　有的记忆是个人的，有的记忆是国家的，还有一种记忆是属于民族的。一亿像素的高清画面里，一道道深深的皱纹，依然带着硝烟的味道，绘铸在时光的年轮上，留下了抹不去的红色刻痕。

　　星期天下午，公益摄影师王程整理好摄影器材，走出了设在南洋花园的工作室，与往常一样，沿着古运河，去“打捞”那段跨越时空的记忆。尽管过去了70年，在岁月的洗磨下，记忆愈发显示出一种精神的光芒，就像一本厚重的线装古籍，读来总是耐人寻味，书中的主人公不止一个，而是群体，他们是一批抗美援朝老兵，如今定居在无锡。

　　李世英老人是其中的一员，也是王程拍摄的众多志愿军老兵中唯一的航空兵。按照约定，王程来到惠山脚下的干休所。李老家门口的扁豆架上，紫色的花儿开得正盛，院落里的橘树、柿子树、山楂树、花椒树，结满了果实，地上种着青菜、南瓜等各类蔬菜，生机盎然。李老每天伺候着这些瓜果，浇水翻土，乐此不疲。谁能想到，这样一位躬耕田园的普通老人，曾是一名叱咤风云的空中英雄。

　　聚光灯下，老人身穿绿色军服，胸前挂着17枚军功章，中间最大的一枚就是“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。李世英19岁加入空军，飞过鸭绿江入朝参战，他率领的二中队参加了11次空战，共击落10架敌F-86战斗机，击伤4架。而二中队没有伤亡，创造了14：0的辉煌战绩，荣立集体一等功，被授予“李世英中队”光荣称号。作为中队长，李世英带领团队敢打敢冲，在空中与装备优良的敌人“拼刺刀”，把青春写在了捍卫尊严的蓝天之上。

　　当年，作家魏巍创作的报告文学《谁是最可爱的人》，让所有的中国人认识了解了可敬可亲的志愿军战士。当时光的指针转过了70年，这批“最可爱的人”生活得怎么样？那些弥足珍贵的记忆能否用更好的方式储存？作为一名摄影人，王程觉得有责任从另一个视角去品读，用“第三只”眼睛去观察、去交流，通过相机让那些精神的光芒闪耀在新的时空。2021年，他开启了一个人的影像行动，走近那些健在的志愿军老兵，用镜头诉说历史，用光圈回溯记忆。

　　第一批拍摄了15位，其中年龄最大的已近百岁，岁数小些的也有90岁左右。他们尽管身板不再挺拔，步伐不再矫健，但眼神依然坚毅，每每谈起朝鲜战场上的那些人、那些事，眼里的光芒总会一下明亮起来。长津湖的冰雕连、松骨峰的肉搏战、上甘岭的坚守战……一段段浴血奋战的经历，一段段刻骨铭心的记忆，都印在他们青春的扉页上。在与老兵的交谈中，王程的眼里始终充满敬意，每一个按下快门的瞬间，他都会情不自禁地感叹，做这件事多么有意义！

　　他用镜头向英雄致敬——抗美援朝战争期间在27军任炮兵营教导员的潘宗道，先后5次荣立三等功，1955年荣获中华人民共和国三级独立自由勋章、三级解放勋章等，并被授予少校军衔。张萍，是王程拍摄的志愿军老兵中唯一女性，朝鲜战场上她是部队会计，在账本被敌机炸毁后，凭着惊人的记忆力复制账册，分毫不差，被志愿军司令部、政治部授予三等功。岁月沧桑了他们的容颜，但老兵的风采被永远定格在王程的镜头中。

　　在上马墩的老社区里，王程左拐右转找到了熊兴奎老人的家。在拍摄中，老人下意识地撩起裤管，一块大大的伤疤露了出来，这是朝鲜战场给他留下的永久性印记。老人说，相比那些牺牲的战友，自己还是很幸运的。就是在这些不起眼的居民小区里，在这些平常得不能再平常的小巷里，老兵们散居其中，如果没人介绍，根本看不出他们曾是驰骋沙场的战斗英雄，曾经保家卫国血洒疆场。如今，他们深藏功与名，默默地生活在无锡城中，犹如古运河的水波，平静而清澈。他们的晚年是温馨的，种花植草，看书读报，演奏器乐，有的还打乒乓。暗淡了刀光剑影，远去了战火硝烟，老兵们把该打的仗打胜了，让后人不再受战争之苦。

　　因为崇敬，因为责任，王程拿起沉甸甸的照相机，去聚焦沉甸甸的记忆。每一次拍摄前，他都要做好充分的准备，查询名单，联系家人，研究资料，挖掘闪光点。拍摄年迈的志愿军老兵，不仅是一张张肖像的记录，更要从岁月深处掘出精神的光芒，通过镜头摄出别样的精神状态。每一张照片，每一个故事，都是峥嵘岁月的唤醒，都是抵御时光的遗忘，是人性的素描，是思考的摄影，这种“素摄”是博大深沉的情感刻录。

　　而今，耄耋之年的老兵越来越少，王程能做的，就是与时间赛跑，尽可能多地留下珍贵影像，虽然费时费力，但他的内心是快乐而充实的。人活着的意义不只是赚钱，还应该为社会做点什么。一位老兵的经历可能是故事，一百位老兵的经历集聚起来就是一段厚重的历史。70年的回望，每幅照片都承载着无法磨灭的荣光。

　　岁月的眼神，注视着前行的步子。在王程的影像计划中，他不仅要拍摄无锡所有健在的老兵，还要拍摄为国家和人民作出贡献的各行各业当代楷模和英雄，以及即将消失的当代手艺人和匠人，用影像留住这些珍贵的记忆，践行一名公益摄影人的朴素情怀。尽管这条路是漫长的，甚至是曲折的，但王程选择了，就会风雨兼程，让手中的相机记录时代的温暖，让影像成为永不褪色的红色记忆。