
我的三次高考
有一个人的一生经历了三次高考， 他不

是范进，他是我。
1979 年 7 月，第一次高考。
高考那天早上， 家父特别给我烧了一个

营养菜———肥肉丁烩豆腐丁。 我不知道这个
叫法是否正确，但那鲜美的滋味，仍香香地在
我的口角唇边。 那时候逢年过节才吃到一点
肉， 平时基本上就是蔬菜， 有时连蔬菜都没
有，那就自己腌的咸瓜、咸菜下饭。 成绩揭榜，
中了。然后就是填志愿，等待。但是等啊等啊，
成绩比我低的都拿到了录取通知书， 而我的
还是没有到。 为什么？ 因为我的身体。 小时候
调皮，把右腿胫骨摔断了都不知道。 后来虽经
医院动手术，还是留下了残疾。 我选择了继续
备考，腿也只能再去开一刀。 于是，南通市第
十人民医院骨科病房里， 我开始边复习边准
备手术。 手术非常成功———直到现在，我的右
腿里那块钢板跟我友好相处了近 40 年。 在家
里休养了一段时间，还没完全扔掉拐杖，我就
去上补习班了。

1980 年 7 月，第二次高考。
结果还是没有录取！ 成绩是合格了，班级

前三名，还不行吗？ 这一下，我就百思不得其
解了。 家人也束手无策， 我也只好回到了农
村。 这时离我的第三次高考还有 5 年时间。

这 5 年里，在家的我帮父母干农活，学无
线电修理， 学美术画画。 有一年的 12 月 31
日，我还在田野里写生，天冷得手发抖，我仍
然挥笔不止，想想明天就是新的一年，有一种
叫虚度时光的恐惧感袭上了心头。 这一幕到
现在仍历历在目， 教会我要珍惜时间———白
了少年头， 空悲切啊！ 决定第三次要参加高
考， 是因为我们村里一个患小儿麻痹症的女
孩居然考上了大学！

我问清缘由后，立马跟父母要求。 可怜两
鬓斑白十指黑的爸爸妈妈， 他们硬是咬牙哪
怕借钱也要供我上学。 可借钱也不容易呀，临
开学的时候，去交学费，还欠十几块。 好心的
补习班老师， 竟然同意了我过一段时间再补
交。 有了这样的铺垫，我能不下定决心，明年
一定要考上吗？我能不好好听老师上课吗？我
敢马马虎虎对待老师的作业和每一次考试
吗？

那时晚自习下课后，还允许我们留在教室
里自习一会。 我一般都要安静地写作业到 12
点。 回宿舍，忘了打开水———也没有多余时间
去做这些事情。 冬天的晚上，我换了拖鞋，直接
到河里冰水中泡泡脚，回到床上用干毛巾擦啊
擦啊，一会儿就暖和了。 有时候离开学校太迟，
门卫把门一锁，睡了。 我就干脆爬铁门。

1985 年 7 月，第三次高考。
坐在考场上， 看到旁边有同我一样的历

届生，也有面孔明显稚嫩的应届生，我感慨万
千：人要成熟，不经历一次高考，行吗？ 全班成
绩第一的我，考上根本没有悬念。

大学读的是师范，所以我现在，也很乐意
为天下莘莘学子参加高考，做一人梯。 我算不
上一个巨人，但你们站在我的肩膀上，看得也
会稍微远一点吧！

（1979 届高中毕业生 袁雪成）

非典那年的泪与笑之“战”
时光如白驹过隙，再回眸，我的高考竟已

过去了 16 年！
2003 年，高考第一次被提前到了六月。对

于我们而言，当真是“少年不识愁滋味”，“少
了一个月复习时间”这种焦虑是不存在的，有
的只有“早死早超生”的窃喜。

我记得考试第一天万里无云 ， 真是个
好天气。 我像往常一样骑个自行车就去了
考点———当时还在中山路上的江南中学 。
爸妈象征性地护送了一下， 理由很有意
思：别人都去送考，我们若不去，将来过意
不去。 我还为此不高兴：都成年人了，这点
小事搞不定吗？ 于是第二天起我就独立自
主了。 考场里按惯例不能开电风扇，有志
愿者抬来冰块降温 ，装在蓝色的大塑料箱
里，嘶嘶地冒白气。 考场里静静的，让人莫名
心安。

2003 年，非典疫情。 进考场前，设置了当
时算很先进的耳温枪和额温枪。 测体温过安
检，这大概是一段“前无古人”的经历吧？ 我们
就在“嘀嘀”声里走进考场。 当年，大约从三月
起，我们每天早晨上课前，都要先交晨检单。
年轻的班主任严阵以待，关怀备至。 我曾因精
神不济趴桌上而被当成发烧。 现在想来，一切
都是无比温情。 似乎新闻里严重的疫情报道
并未影响我们的心情， 至多我们只是在复习
政治时想想：今年高考，会从“非典”疫情这块
出题吗？

2003 年， 江苏高考第一次实行“3+1+1”
模式，此前是让人捉摸不透的“小综合”和让
人闻风丧胆的“大综合”。 数学正式开考后，才
做到第三道选择题，就隐隐感到大事不妙。 我
几乎是以做后面大题的架势干完选择和填
空。 时间是不敢去算了，反正以往老师说的

“把握做题节奏”，我也顾不上了，真的是能
力有限！ 做到倒数第二题时，我用手指着一
字一字读了两遍，硬是没看懂啊！ 心想着完
了完了，我可不要复读啊！ 上午考完语文后
的风平浪静已经完全不见了。 考场里氛围压
抑，我无比清晰地听着自己的心一下一下地
跳。 后来才知道， 那年出数学试题的是葛军

“葛大爷”。
因为遭遇数学的“滑铁卢”，知耻而后勇

的我在最后一场历史考试中完美逆袭。 考完
数学，我是真的怕了，强迫自己去看书。 夜深
人静时，我无比清醒地想：已经 down 到谷底，
事情还能更糟糕吗？ 只能把下一场的失分降
到最低才有希望。 然后我起床，拧亮台灯，硬
是把六册历史书又温习了一遍， 一直看到破
晓。

现在想来，长大是什么呢？ 是心智的成熟
与独立，是学会为自己选择未来，并且能够承
受一切结果，不管是好是坏。 高考能有幸经历
一次，我们无疑都是幸运的。 有些东西我们其
实可以自己给自己，比如坚韧、果敢、自信，还
有选择的权利。

（2003 届高中毕业生 祝佳）

捧出心火，燃亮青春
时光匆匆， 转眼间已经过去五年的时间

了。 如今回想起来，高考给我留下的整体印象
似乎已经不甚清晰了，但这种“不清晰”，似乎
正是高考给我留下的最深印象， 因为彼时我
眼中所要追寻的“未来”，也不过只是两个略
显空洞的汉字，是一小片可望却尚未触及的，
模糊的轮廓而已。 但我是怎样在一团朦胧的
晨雾里， 双手捧住心头那团簇簇的火， 慢慢
地、小心地去试探前路，渴盼最终那一道光芒
万丈的晨光，这个过程在我心里却无比清晰。
以这种方式被点亮，被燃烧，或许是最不辜负
青春的做法吧？

高考之前我的情绪非常不稳定， 一模二
模成绩都还算令我满意， 一次高出本一线二
十多分， 一次高出十分， 但我却十分惶惶不
安，因为之前出现过类似的情况。 这一次我能
够像度过模拟考试一样顺利度过高考吗？ 我
不知道。 但是反复的怀疑，猜测，让我神经绷
紧。

那段时间父母也为我耗尽了心力， 整个
高三学期我都是走读的。 最后的一段日子里，
父亲每每在校门口等我到深夜， 待我坐定还
要装作不经意地讲：“你老妈怕你晚上饿，让
我带点东西给你吃。 ”我的心里就涌起无数难
以明言的情绪。 无数个夜晚，明灭的灯影掠过
我身畔，我捉也捉不住。 每当情绪上来头痛难
忍，每个不能安枕的夜里，我一边默默流泪一
边反反复复地问自己：我的未来究竟在哪里？
为什么我是这样一个不让父母省心的孩子？
为什么我要这样脆弱？

我至今还记得高考前夜，我心绪不宁，翻
来覆去，耗到凌晨两三点才堪堪合眼入眠。 第
一天的语文本是我最拿手最可以抓分的科
目，但一出考场，我就知道自己发挥差了。 所
以之后的数学，也只可以尽人事，听天命。 第
二天的英语倒还算正常发挥， 第三天的政治
和历史，也并没有出什么刁钻古怪的难题。 但
总之， 我的高考是在极其失落的情况下度过
的。是的，是失落。我并没有愧悔到痛哭流涕，
也没能做到立刻抛开一切去拥抱美好的暑
假，只是很失落。 因为我隐隐感觉到，我似乎
不能得到我所想要的结果了。

出分那天我无比紧张， 一度以为会差到
离谱，但是也还算好，并没有到令我无法接受
的地步。

机缘巧合之下我学习了历史， 虽然与它
磨合的过程不甚愉快， 但我依然觉得这是奇
妙的值得珍惜的缘分。 若非如此，我不会遇到
我本科的班主任， 不会加入合唱团结识到好
友， 或许也不会那么想要证明自己的学习能
力，努力拿下每年的奖学金，更不会选择继续
读研。

在某种程度上说， 高考只是一个重要的
里程碑，真正意义上的人生，那时刚刚开始。
自此如何选择， 如何规划， 一切都是从头再
来。 我至今，也仍在奔涌的浪潮里浮浮沉沉。

（2014 届高中毕业生 许懿）

编者按：
经历过高考的人，回首属于自己的那个盛夏，总有点滴难忘的记忆。一年又一年高考随时光流

过，一届又一届的学子，在跨越这道人生的壁障时，感受着成长，也学会了选择。
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