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屐痕吴风越雨
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寂静
摄影 / 劲翔

小镇，很小。 南至染布坊，北至大食
堂，东至供销社，西边的尽头就是我的母
校。 现在想来，东南西北走一圈，也不用花
很多时间。 但是，已经没有再走一遍的机
会，它随着时代消失了。

我的整个童年，都是在小镇和老街的
穿行中度过的。

早上，从南市梢走到街中心，跨过一
座拱桥，转过去往西走到尽头，就是幼儿
园和小学。 中午，重复一遍路线，回家吃午
饭。 晚上则路线不定，有时走到东市梢同
学家逗留一会或者脆饼店买一只饼，有时
到北市梢的船码头看看船上运来的瓷器
等物什。

这是一条长约一公里的狭长街道，分
南北、东西两个方向。 一条运河穿过街道
中心，分成两岸。

街道并非笔直， 路面清一色的石料，
中间略高，两侧低。

在主街的两旁，分岔出弄堂，弄堂又
分岔出弄堂，像极了大树的枝丫。

供销社在运河东岸， 是个热闹之处。
供销社的店面宽敞，各种货物当时看来也
算得上琳琅满目。 收银台高高在上，几根
铁丝通到各个柜台。 票夹嗖嗖嗖地来回，
利索地穿梭在空中。 对于孩子，最感兴趣
的还是玻璃柜台里的文具，尤其是英雄钢
笔。 小学时，一支普通的英雄钢笔售价两
元多， 算是比较贵的学习用品。 大概在
1987 年，曾经不小心弄坏过同桌一支这样
的钢笔，回家告诉父母时，心里很内疚。 二
十多年过去，虽然物价一涨再涨，但它现
在仍然八元不到。 这种笨拙圆润的样子，
陪伴着我的学习时光。 颜色被记忆清晰定
格成暗红或暗绿。

街中心，有一家电影院，也作大礼堂
用。 每年的六一儿童节，幼儿园和小学都
会在此演出。 电影院里砌着一排排水泥长
凳，没有靠背，上面铺着光滑的竹条。 放映
机在靠后的位置，一道光追向前方。 如果
从光的侧面看，会有漂浮的粒子在空中跳
舞。 电影院二楼建了一个隔层，侧面墙上
开了一个小窗，正对着舞台。 伯伯的值班
宿舍就在二楼， 踩着嘎吱嘎吱响的木地
板，可以趴在窗口免费观看。

小镇有很多河道， 有河道就有码头、
水桥。 码头上货、卸货、交易；水桥上淘米、
洗菜、洗衣。

穿街而过的运河，是记忆中最宽阔的
一条河。 虽然谈不上风景如画，但一年四
季有着不同的样子。 两岸的芦苇在盛夏高
过人头， 低矮处盛开着不知名的野花，繁
茂而勃勃生机。 夜晚，萤火虫在其间闪烁。
正是漆黑一片的安静。 它似乎总是不露声
色地流淌，静观两岸植被的枯荣，承载来
往船只的忙碌。

街上开着一家染布坊，是老式的手工
作坊——前店后坊。 应该有些年月了，主要
经营蓝印花布。 晴天里，大幅大幅地悬挂在
并不宽敞的场院里， 而我也曾好奇地穿梭
在那些布匹中，闻着染过的新布的味道。 其
实，那并不能算是一种香味，散发的是一种
细腻与粗狂兼而有之的温度和气味。

作为一个孩子， 染布坊并没什么可看
之处。 特别是冬天来临，店里的伙计站在水
边伸出的水泥平台上，一遍遍清洗着布料，
动作单调又机械。 看得我牙齿都要打架。

有时，漂洗者是一位少年，单薄衣衫，
黑色的长筒胶靴。

他将一大块布料抖开，用力地甩向天
空，自空中缓缓落下，平铺在水面。 寂静的

河面被打开，又合拢。
小理发店的老板，还是坚守着那个十

多平米的门面。 店内的布置依然保留着八
十年代的风格。 他叫出我的乳名，并且知
道我是谁的女儿。 在这里，因为熟悉，大家
习惯先报出长辈的名字，不管显赫与否。

带着欢喜，走过整条街，小学就在眼
前：三面环水，四排校舍。 跨过一条小石
桥，穿过一大片操场，才是拱形的校门。 门
口早早地站着值日的老师和同学，检查大
家红领巾佩戴情况。

小学时，经常协助老师印卷子。 过程
是这样的：老师先在几乎透明的蜡纸上用
一支尖尖的针笔写好题目， 底下垫着钢
板，写过字的地方泛白；然后去油印室，用
一个类似滚筒的东西压在蜡纸上，隔着一
层网状物放着一叠白纸。 滚筒从上往下
刷，卷子就一张张印好了。 印象中，颜色好
像不是纯黑，而是墨兰。 我要做的事情很
简单，把印好的卷子一张张取下来，叠好，
纯手工的劳动。 现在对这个气味非常怀
念，所谓油墨香吧。

我就读的幼儿园和小学，已于十年前
搬迁。 我记得，幼儿园的转椅，水泥砌的滑
梯，滑梯下一个浅浅的坑，添平了又洼下
去。 我记得，每天上午，每人一个军绿色的
小搪瓷茶缸，两块饼干，开始吃小点心。 在
我少有零食的童年，那是最愉快的时光。 我
记得，幼儿园园长的名字和我奶奶相同，曾
经为这样的事，骄傲了许久。 我记得，葡萄
架搭成的一条长廊， 暑假前挂满青涩的果
实，但未等到葡萄成熟就放假了。 我记得，
花圃里的秋海棠每年开得最热闹。

祖屋早已不在， 儿时玩伴也各奔东
西。 在新街上，我的小学同学开了家服装
店，在她的店内，我们不知从何聊起，匆匆
而别。 母校已经更新地址，水泥浇筑的滑
梯、花圃中的秋海棠、食堂的松糕、飘着墨
香的油印机都不复存在，寸草寸木只留在
记忆中。

小镇，没有鳞次栉比的大厦，没有喧
嚣繁华的步行街，没有五光十色的夜晚亮
化。 小镇，如一艘质朴的船，如一湾宁静的
湖泊，沉默，却让人安心。

金山， 地处镇江市区西
北。也许是民间传说“白蛇传”
中水漫金山的缘由，金山因此
名滿天下。

这次是应江苏戏剧学校
编导班在镇江的老同学之邀，
相聚镇江的。老同学都七十好
几了，但镇江的老同学昨天和
我们一起游览北固山后，今天
又陪伴我们去了金山。

去金山的路上，天下起了
蒙蒙细雨，我们打着雨伞步进
了金山寺。 金山寺依山而建，
殿宇栉比，亭台相连。 几乎全
山都被黄墙碧瓦占满了，以至
于很难让人见到金山的真面
目，于是，这就有了“金山寺裹
山”的比喻。为此，上金山几乎
见不到山土，人们都是踏着台
阶拾级而上的。

也许天下着雨，也许同学
们累了，他们大多在山下的亭
子里坐下，不想上山了。 在山
下坐着，聊天。

聊天， 也可以聊出风景
来。那是一道经历了半个多世
纪的风景啊！ 他们聊着，有人
在听，有人在笑，有人赞叹！看
来， 心中的风景也是很美好
的。

我却选择上山，因为我与
金山在二十多年前就已有过
一面之缘。

二十多年前，我参加在镇
江召开的省级医学学术会议，
就抽空慕名去了金山。 此时，
我故地重游，情感涌动。

打着雨伞上金山，别有一
番韵味，我回忆着上次登山步
伐的节奏， 奋力拾级向上攀
登。 在细雨停歇时，我终于登
上了金山山顶。

金山虽然为“山”，在众
山中可能连小弟都排不上，
因为山高的海拔连 50 米都
不到。 但金山有名，也许这正
是山不在高有仙则名吧！ 这
里的仙，是否是“白蛇传”中的
许仙？

雨云终于离去。 天，变成
了蔚蓝色。 这时，西斜的太阳
又放出万道金光，那炫目的金
光把金山上的亭台殿堂都披
上了一身金衣，于是，金山真
成了名副其实的“金山”。

山顶有一座宝塔。 我围着
那座清代重建的慈寿塔转了
一圈，忽然，发现宝塔旁还有
向上的台阶。这是我上次登山
没有发现的，于是便再拾级而
上。 不过十多级台阶，就又来
到了金山的另一个天地———
真正的金山之巅！ 这里有土、
有树木、有小草，我站立在金
山山顶的土地上， 觉得很踏
实。 在这里，我才见到了金山
的真容。

站在金山之巅，自有一种
超凡脱俗的感觉。但这种感觉
只是一瞬间的思想。 这时，我
向山下望去，眼中的殿宇亭台

忽然变小了，从近处到远处移
动的人影也变得越来越小，更
远处则成了茫茫一片……后
我把目光收回来，发觉自己还
是俗人一个，哪来的超凡？ 哪
来的脱俗？

此时，我忽然想到了坐在
山下的同学们，尤其是镇江的
老同学。

这次相聚镇江，镇江的几
位老同学可为我们台前幕后
地操尽了心。丰盛的饭菜且不
说，每次用餐的饭店竟然绝不
重复。 这样，我们不但品尝到
了真正的镇江美食，还品尝到
了各个场所充满人情味的服
务。

看着镇江老同学迈着沉
重的脚步忙前忙后地在尽地
主之谊，心中忽然有一股暖流
涌起。同学情的深度是无法用
标尺量出来的， 金山之美，也
是无法测量的。

在金山之巅看风景，别有
一番韵味。 这时，我仿佛看到
了山下的老同学，我不但看到
了他们饱经沧桑的外貌，还看
到了他们心中的美好。

上世纪六十年代初，我记
得同学们在戏剧学校曾迸发
过青春朝气、 展现过多彩人
生。 他们在学校努力拼搏，后
来终于学成正果，走上社会这
个大舞台。在社会这个大舞台
上，他们毫不犹豫地把人生奉
献给了戏剧小舞台。他们创作
了无数好剧，导演了无数好戏
……而我， 却放弃了编导专
业，走上了从医之路。 也许是
医学， 使我提高了生命质量，
使我轻松地登上了金山之巅？
但我觉得在我之前，同学们早
已登上金山之巅了， 我觉得，
他们才是真正的金山登顶者。
登顶，并不仅仅是体力者的胜
利，精神的登顶才是真正的英
雄。

如今， 同学们都老了，小
舞台的大幕早已拉上。 此后，
他们开始心无旁骛地真正步
入到社会大舞台。但他们真的
老了，走不远了，爬不动了，只
能坐在金山脚下， 聊聊昨天，
说说今天，期盼未来……

想着想着，站在金山之巅
的我觉得寂寞了，想着山下老
同学们的热闹，就决定马上下
山。

我小心翼翼地踏着台阶
下山。路过二十多年前留影的
地方时，我驻足寻觅，却见身
后的松树还在， 但长高了，无
论枝干还是松针，都已写满了
沧桑。

西斜的阳光依然灿烂，金
色的光芒很公正地赐给每一
个世人，只要人在阳光下，就
都会披上金色的外衣， 虽然
看着的只是外衣， 但有些人
的心， 其实也同化成金色的
了。


