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我想与这世界心灵相交

夜读偶记

寻找回到宋朝的美食路径
读《宋宴》

|�张振楣 文 |

《布罗茨基诗歌全集》收录
布罗茨基用俄语写作以及由他
或在他本人的帮助下由英语译
为俄语的全部诗篇。 第一卷上
册收录其第一部诗集《在旷野
扎营》中的大部分诗歌。 对于布
罗茨基来说， 这些作品在他诗
歌的道路上标志着他在结构手
法等方面风格的形成和确立。

本书精选了 100 个富于趣
味的日常用语， 从源头上讲解
其来龙去脉。 内容依领域划分
为“衣食住行”“生死鬼神”等五
辑， 多角度串起一幅幅活色生
香的风俗画卷， 邀请读者在学
汉语的同时饱览古代历史文化
知识。

诺贝尔文学奖得主、 法国
新小说派代表作家克洛德·西
蒙重要作品； 新小说爱好者的
一场阅读的历险； 著名法语译
者张新木教授与苏州大学法文
系教师樊咏梅合译。

兹旦内克·斯维拉克，捷克
著名编剧、演员、词作者、小说
家。 1936 年生于布拉格，毕业于
布拉格查理大学语言文学专
业。 曾做过中学教师、 电台编
辑、自由撰稿人等。 72 岁出版第
一部小说集， 即荣登捷克图书
畅销榜。 奥斯卡最佳外语片编
剧。

新世纪第一个十年初， 我的父亲
去世了；新世纪第二个十年初，我的母
亲去世了。我感到自己空了，在这世上
我依靠了四十多年的屏藩没有了。 我
一个人像是坐在悬崖边上， 椅子没有
靠背。我必须挺直腰杆，把自己的身子
当成靠背。 我没有退路。 夕惕若厉，更
多的是责任与坚守。

我的人生状态与我的写作状态十
分相似。不少人为我 1990 年代初停笔
惋惜， 认为我失去了原该拥有更多的
作品与荣誉。我倒是不很在意。能量守
恒，我没有泄出的能量一直集聚在内，
这可能让我在后半程更有爆发力与持
续力，走得更远些。我仿佛一下子从青
春直接进入了中年。 我避过了十八年
的江湖。没有恩恩怨怨，没有以分行的
文字去谋名取利。 我的生活与文字更
加健朗和开阔。

十八年后，我依然是条好汉。我仿
佛死过一次。 我仿佛死而复生。

我写下的， 都是我亲历的、 思考
的。我珍惜我的后半生。我写下的每个
字都是真诚的，诗与人是合一的。我排
斥阴晦与分裂，拒绝说谎与虚空，葆守
真实的自我。我弃情绪而抉情怀，弃格
调而抉格局，弃呓语而抉意义，我视情
感、美感、痛感与意义为创作的圭臬。
我发现我的中年依然包裹着青春的内
核， 我的习性与做派依然来自青春的
萌蘖与辐射。 青春以及青春到中年的
摆渡期，我并没有省略或越过，那些成
长的东西成为了我中年的养料。 我的
中年是强壮的， 并有幸成为我独有的
人生样本与诗歌文本。

写心，写自己，写生存的状态与环
境，写热爱与悲悯。我想与这世界心灵
相交。

《万物的动静》，吴少东 著，安徽
文艺出版社 2019 年 4 月出版，定价：
39 元

精美的装帧，厚重的纸质，并茂的
图文，让人产生一睹为快的冲动。

更大的诱惑当然是：宋宴？当代人
真的能复原 800 年前的菜品吗？

不由想起 2015 年秋，参加由无锡
倪云林研究会与市烹饪协会联合举办
的“倪云林饮食文化研讨会”，现场展
出了由无锡的饭店研制的云林菜，给
了我很大震动。 这是一次难度极大的
尝试。 这些“云林菜”虽被与会者基本
认可， 但严格而言并不意味着真正意
义上的复活。此后，仅有云林食府制作
的“云林鹅”等个别菜肴得以推向市场
并被大家接受。

这说明， 要将古人留下的有关饮
食和烹饪的文字复原为可品可尝的菜
肴， 存在着多重障碍。 菜肴不同于绘
图、书法、雕塑、器物，乃至音乐和戏
曲， 上述这些艺术遗存毕竟大部分有
迹可循。而古人有关菜肴的记载，一般
都极简单，很多文字语焉不详，关键的
操作过程往往一笔带过， 使今人难以
揣摩。 古汉语的准确今译已是一个难
题， 更何况要将其复原做成实际的菜
肴。在众多的难题中，最难的环节是如
何重现几百年前的味道， 因为菜肴的
核心———味道的还原是很难找到标准
和无法得到检验的。

宋宴的三位年轻作者都不是餐饮
和烹饪的从业人员， 他们是如何去实
现这项高难度的跨界研究， 去完成这
件几乎不可能完成的任务， 最终让自
己成为宋宴的复原者， 不能不引起我
的好奇。

翻阅《宋宴》的结果，使我原先的
疑虑一一得到破解。此书的成就，对宋
代饮食文化的深度挖掘和精心阐述，
尤其是对古代菜肴的解读， 比我的想
象走得更远，确实不易。

作者的可贵之处， 首先体现在对
食材的重视。从某种程度上，这是复原

古代菜肴的灵魂所在。几百年过去了，
人们日常使用的烹饪原料也在发生变
化，包括名称的嬗变，而食材种类的
繁多既是形成中国菜肴多样性的重
要前提， 又是形成宋朝菜肴特定饮
食文化的基础。 在这一点上，作者进
行了深入细致不厌其烦的考证 ，在
阅读了大量宋元典籍的基础上，列
出了一张洋洋大观的南宋时期杭州
菜市场的食材种类及其品种， 让读
者几乎身临其境地逛了一次宋朝杭
州的菜市场。 这些丰富的食物品种，
包括米、豆、蔬菜、猪、其它肉类、水
产、鱼鲞等多个大类，其丰盛多样的
程度与今天相比毫不逊色， 仅果子
而言，就有青州的枣、温州的蜜柑、西
京的雪梨、海南的椰子、江西的金橘、
西域的葡萄干……甚至还有不少进口
食品和调味品。 这些食材成为复原宋
宴不可缺少的依托。

其次是从极其有限的宋代文字记
录中，充分发掘菜肴的文化内涵。作者
以文化研究者的视野， 将宋代的菜肴
置于宋代文化的宏观背景之下。 这里
最难能可贵的是，对于书中收集、选择
的 75 道菜肴，都找到相对应的诗、书、
画、器物等文化载体，使菜肴的文化容
量得到了最大程度的拓展和提升，而
成为包括味觉在内的全方位的审美对
象。 这样的宋宴无疑已超越了品味的
功能而有了更多元的文化魅力。 作者
对每一道宋代菜肴进行的文化解读，
都可以看作一篇独立的高水平的论文
或随笔， 由于它更多注重具体菜肴与
宋朝文化的连结（这也是作者的兴趣
所在），而使菜肴成为文化的载体。 读
者通过阅读和想象仿佛置身在宋朝的
炊烟下，实现了一次美妙的时空穿越。

再次是注重实际的可操作性。 这
也是写作宋宴的难度之最。 更何况三
位作者都不是餐饮和烹饪工作者，他

们的目标是要将八九百年前的食材和
菜肴准确、精美地呈现在现代人面前。
而如果大谈文化却缺少可操作性，那
么其挖掘的价值又从何谈起？ 庆幸的
是，在菜肴操作性这个难度面前，作者
们没有退却， 而是锲而不舍地一次又
一次研究、尝试、改进、提高，硬是啃下
了让文字复原为菜肴这个硬骨头，给
我们提供了宋宴的详尽的制作方法和
实物图片， 并在操作中融进了当代人
的理解和口味要求， 体现了中华饮食
文化的延续性。

用舌尖去感受历史和文化， 这是
《宋宴》这本高级“菜谱”作出的开创性
贡献。 三位作者花费了整整五年时间
为 75 道宋代的菜肴“造像”，其中反复
修改和拍照就用了三年， 其认真执着
令人敬佩。

在地域文化的层面上， 饮食是进
入一个地方的最佳路径。 吃一碗兰州
拉面， 我们可以一下子感受到大西北
的面食文化，粗犷而又热烈；吃一次北
京烤鸭会给我们京城食风的文化体
验；而外地人尝一次无锡小笼，必然会
对无锡的饮食风情和地域文化留下印
象。 因此可以说，一册《宋宴》，给我们
提供了回到宋朝的美食路径。

值得一提的是三位作者的身份。
一位是宋代器物的痴迷者， 一位是烹
饪爱好者，一位是学艺术史的，他们共
同的话语是对宋朝文化的挚爱和对当
代审美的热忱。 他们给了数百年前的
菜肴文化以开阔的现代目光， 通过旁
征博引，融会贯通，不计体例，打破模
式，将文字、图片、古诗、名画都融入这
独特的宋宴之中， 为古代饮食文化的
研究和展示，树立了一个成功的范例。

《宋宴》，徐鲤、郑亚胜、卢冉 著，
新星出版社 2018 年 8 月出版， 定价：
168 元
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