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杂志上的李渔 |�刘晨宇 文 |闲墨

徐徐清风吹，悠悠运河淌，台儿
庄古城，位于京杭大运河的中心点，
肇始于秦汉，发展于唐宋，繁荣于明
清，素有“天下第一庄”美称。 然而，
就在 1938 年， 古城繁华付之一炬，
三万将士埋骨黄沙， 随之闻名于世
的，是一座血战不屈的“战争之城”。

为了解这场战争更多细节， 我们
驱车前往台儿庄大战纪念馆。 到达纪
念馆时， 正赶上几所当地中小学组织
爱国教育， 一眼望去， 尽是稚嫩的孩
童面容， 平时所厌烦的叽喳喧闹，竟
不觉将此地积郁数十年的战争阴霾扫
去了不少。

馆前有三十八台阶， 寓意战争
的时间定格———1938； 二十四根立
柱撑起白色天棚， 象征着中华民族
顶立天地；主体建筑前方正中处，矗
立的正是台儿庄大战纪念碑， 碑名
由原国防部部长张爱萍将军题写，
细细观摩，字体遒劲大气，以黑岩为
衬，与天棚相呼，浑然衬出一种金戈
铁马、肃穆庄严的气势。

步入展览馆内， 两侧陈列着台儿
庄大战时中日双方资料、 文物千余
件，越往里走，气氛越沉凝，一张张照
片、一组组文字、一幅幅画面、一件件
实物， 交织出那场 81 年前的战火纷
飞：1938 年春， 日本侵略者 3 万精锐
师团席卷而来，飞机、大炮、坦克车、
毒气弹等精良装备不计其数， 我抗战
将士虽有 10 万之众，武器却仅仅只有
步枪和大刀， 面对强敌， 是拼死战还
是屈辱退？

“城存与存，城亡与亡！ ”透过史
料上冰冷的铅字， 仍然能感受到王
铭章师长当时的坚守与决绝， 藤县
保卫战，王师长壮烈牺牲，300 多名
重伤士兵饮弹殉城。“做敢死队要钱
干什么？ 我们打仗是为了不让我们
的子孙后代做日本人的奴隶， 是要
争取民族的生存。 ” 跨越漫长的时
空， 战士奋勇的面影依然鲜活，57 名
敢死队员，最终仅余 11 人……

生而为战，马革裹尸，为国而死，
死得其所！ 想必这是当时所有官兵的

心声，信仰在绝境中汇聚，胜利在鲜
血中绽放， 从攻城守卫战到对每一
个制高点、每一条小巷子的肉搏战，
耗时半月， 中华健儿成功用血肉之
躯堵住了侵略者的肆虐炮火， 打破
了那“皇军不可战胜”的神话。

展览馆的最后，是一面英烈墙，
密密麻麻记录着先烈英名， 一眼望
去，颇是震撼，可据讲解员介绍，这
面墙所书之名仅是三万英烈的很小
一部分， 大多数人因时间久远姓名
早已无法考证，可我想，不管如何，
那些无名之人与这些有名之士当之
无愧同一个名字———中国军人！

参观完展览厅， 我们移步影视
厅。播放的是当年外国战地记者拍摄
的纪录片段和参战将士访谈录，泛黄
的色调、 简陋的拍录、 低沉的“台
词”， 没有当前影院大片的精彩制
作，却因为真实同样直指人心。 隔座
不远，一位年轻的父亲指着影片郑重
告诉孩子：这是中国的伤口，但也是
中国的骄傲。

因时间原因， 我们选择了全景画
馆进行最后的参观， 画馆是 18 边形
的筒式建筑， 中心是圆形的观览平
台，四周是高 16.5 米、周长 124 米的
全周形画面，巨幅画面与逼真的地面
塑型有机结合，配有特殊的灯光和立
体音响，战斗气息极为浓烈。 我们绕
平台一步步地走着，四周画面一帧帧
地变着，走不多时，竟仿佛置身于当
时之境，炮火连天，狼烟四起，我们
听到了将士呐喊， 看到了勇士奋战，
嗅到了战士铁血， 胸膛不禁有点热
涨，恨不能重返战场、奋勇抗敌、纵死
无悔！

走出纪念馆， 感触到温暖的阳
光 ，心情才渐渐平复 ，又经过纪念
碑的时候，正看到另一组军校学员
在组织重温入伍誓词活动，严整的
军容、郑重的军礼、铿锵的誓言，尽
显对先辈的尊敬和缅怀。

是的，缅怀，追寻，铭记，是每一个
新时代革命军人聆听血脉、 传承信仰
的必由之路，我们永远在路上。

访台儿庄纪念馆游踪 |�肖力铭 许成宇 文 |

清朝的李渔是这样一种人， 不完
美，但足够迷人，时尚杂志会很乐意采
访他， 文章刊登的时候再配三张单人
照，一张在做饭，一张写剧本，一张靠
在芥子园的某扇窗边看天。

他会用肥肉配竹笋， 要出锅时再
把肥肉和一部分汤撇掉，加清汤煮，拿
黄酒和米醋调味。 一碗肉烧竹笋做得
跌宕起伏，收尾的操作仿佛“临去秋波
这一转”，最销魂。

焯笋子、煮虾子、煮蕈子的水，李
渔都不倒掉，留着做五香面的鲜汁，面
皮擀得薄，面条切得细，拌上芝麻屑和
花椒末，浇上这份鲜汁，端出来，细细
拌匀，不怕费时。

他吃螃蟹时很斯文， 一根腿一根
腿地啃，严格依照次序，不浪费，不加
佐料。 螃蟹贵，他一买就是一大筐，于

是这项支出被李渔半开玩笑地称为
“买命钱”， 给自己的奢侈找了理由。
他年年都做糟蟹， 把糟卤和蟹一层一
层交替放到瓮里，浇黄酒，加茴香、八
角和七七八八的香料，耐心等待，连着
几个月， 整个人走到哪儿都散发着一
股子蟹香。

在杭州， 他把家中窗子做成一卷
画轴的形状，映着外面的西湖，偌大一
个西湖，糊里糊涂地就被这个人拿来，
变成了自家一张装饰画。 这种壮阔的
审美被他用在研究美食上， 把日子过
得活色生香。

李渔收集花露， 花露是拿花瓣花
蕊蒸出来的， 可以喝，《红楼梦》 里的
王夫人就曾给贾宝玉两瓶玫瑰露，用
来散热化瘀。李渔则把它滴到饭里。饭
做好后，往上头滴一点蔷薇露，或者香

橼露，或者是桂花露，一锅大米饭被调
制得格外柔情。

他在南京也住过很多年， 住的地
方小，所以名字叫芥子园，拿梅花插在
轩窗上做梅窗，拿红色的石头砌假山，
拿竹筒一路引泉水，用来烧饭。整个园
子像一桌好宴，高轩楼阁闲闲安置，又
意外妥帖，初看平平无奇，一试便引人
流连。

在这里， 李渔出版了《芥子园画
谱》，近三百年后，一个 20 岁的小木匠
在雇工家做活时看到这本书， 喜爱得
不得了，一张张临摹下来，陡然开窍，
发现自己以前的画大有问题， 细细揣
摩改进，终成宗师，此人叫齐白石。

这一生，李渔做的都是闲事，但从
未做过闲人， 要是单看杂志写他的生
活，只觉得是神仙日子，实际上，李渔每

年都要为了搜集剧本素材在外奔波许
久， 无论是用不多的钱建一个好园子，
还是独立组戏班子四处巡演，都是费心
力的挑战，既挑战时俗，也挑战自我。

李渔讲究糕要松软，饼要薄脆，急
着出远门前最好来顿羊肉，但同时，他
在吃的东西上欲望又极低， 爱吃蔬菜
胜过吃肉， 习惯长年累月吃同样的食
物。他知道鲜味难得，所以对平淡的饮
食更安之若素， 这是美食家和贪吃鬼
的差别，也是考究和矫情的差别。

在五香面之外， 李渔还有一道拿
手的八珍面，除了原有调料外，多了鸡
鱼虾，用的都是精肉，晒干后切成极细
的肉糜，拌在面里，鲜笃笃。 五香面拿
来自己吃，八珍面专门用来待客。杂志
拍完， 他应该会给工作人员们每人送
上一碗。
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