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郑智化和齐秦时代
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1991 年，我在李玲玉、屠洪
刚、孙国庆们的歌声里，以惊险
的成绩考取技校， 去宣城读书。
对我来说， 这已是满意的结果，
可同班有个男生却视为屈辱，他
常常喝许多酒， 不甘心地嚷，这
是什么破学校，老子竟然到这来
了！他靠在床头声嘶力竭地吼着
齐秦的《柔情主义》：“隐隐的刺
痛是我滴血的心”， 吼得一个寝
室哑然无声。

技校生涯乏善可陈，老师教
得苦口婆心，我投入的精力却只
是刚刚能应付考试。 课堂上，我
们后排的男生常常你来我往小
声地唱歌，前排的女生们向来不
为所动，毕业之际却在留言本上
说，那时你们每天都像在开演唱
会， 真心祝愿你们能成为歌星。
当时，还有同学带了郑智化的磁
带来，他向我推荐专辑《堕落天
使》，说这首好听，这首也好听，
他手指一路往下点，最后干脆上
下一比划，说都好听。 他用掌心
摩一摩磁带盒， 一脸爱惜的神
色。

郑智化不懂乐理知识，却写
出了励志经典《水手》《星星点
灯》，实在算得上一个传奇。身患
小儿麻痹症的不幸让他格外敏
感，手持双拐，看待世界自然别
有辛酸，当叛逆与自尊迎头撞上
举步维艰的现实，四溅的火花灼
痛了所有人。他歌曲中最为令人
心碎的是面对青春的挣扎，无限
依恋又满怀幻灭，《别哭，我最爱
的人》 不是郑智化最好的歌曲，
但一定是他最决绝的歌曲，宛如
遗言，句句催人泪下。 他的歌曲
还由己及人，对弱势群体保持感
同身受的悲悯，对社会的不公与
荒诞尽情嬉笑怒骂，从《老幺的
故事》 到《阿飞和他的那个女
人》，从《补习街》到《大国民》，
他因其歌曲的人文关怀与批判
精神，曾一度被视为罗大佑风骨
的延续，敢想，敢写，敢唱，不落
一己悲情的窠臼，非常可贵。

在宣城的日子，我常常和要
好的同学们一起散步，我们唱着
郑智化的歌曲走遍了宣城的大
街小巷，“口袋里没钱，名堂不是
很多”，我们几乎不进商场，只是
没有方向地任意游走，有时还会
走到敬亭山的脚下，直到夜色深
沉，才满面风尘地回到寝室。

郑智化的歌声封存着我对
宣城的印象，也留住了许多年轻
时代的温暖细节。 一天中午，我
一个人在教室，随手在黑板上写
下了“他说今天是他的生日，却
没人祝他生日快乐”， 这时同学
陆陆续续进来，有几个女生不知
道这是郑智化的歌词， 对我说：
今天是你生日吗？ 祝你生日快
乐。 还有一次是军训，步枪射击
训练后有个文艺汇演，几百号十
几岁的学员排排坐在一个大山
沟里， 同学推选我做班级代表，
我不知哪来的勇气，一身迷彩服
走到了场地中间，大声清唱起了
郑智化，唱到后来，同学们和我
一起合唱， 大家又开心又兴奋，

歌声响彻云霄。
此后的岁月里，郑智化的大

多数专辑我都会仔细听，尽管在
音乐性上他没那么专业，歌词却
近于完美，《找路的人》《让我拥
抱你入梦》《风在唱着一首歌》，
一首一首听下去，就像打开了相
册，往事一一浮现。

1991 年，齐秦令人意外地出
现在元旦晚会上，我记得之前是
赵咏华的《摇滚芭蕾》，她的 MV
播放完了之后，画面从台北切回
晚会现场，字幕上打出《爱的感
觉———荒》，演唱：齐秦。 歌曲来
自他登峰造极的摇滚专辑《纪念
日》，节奏狂野、情绪酣畅，是齐
秦颇具实验性的作品。在此前的
许多晚会上，我都眼巴巴期待着
齐秦的出现，期待一睹他现场的
风采，谁知道这次他竟然真的出
现了，还一连唱了两首歌，我看
着他在电视里长发披肩引吭高
歌， 激动得一句话也说不出来，
眼睛也舍不得眨一下。“你记不
记得那一年的冬天，那一年的雨
季，特别的冷特别的长”，铿锵的
鼓点声中，齐秦走下舞台与观众
交流， 镜头开始因推搡而摇晃，
后台的演员也纷纷上前与他握
手。姐姐看完了演出，叹口气说，
齐秦真是太帅了，他微笑的时候
简直能把人给迷死。

齐秦在元旦晚会上的大放
异彩只是一个神迹般的开始，
1991 年真正的巅峰时刻，是“狂
飙”演唱会。 11 月，齐秦应邀开
启“狂飙”之旅中国大陆巡回演
唱会，他将出道十年以来的《外
面的世界》《残酷的温柔》《原来
的我》《九个太阳》等等金曲精心
筹备排练了一年之久，现场的音
响器材和设备也达到当时的国
际水准，演唱会在广州打完头阵
后，齐秦南下深圳、北上北京，东
至沈阳，最后收官武汉，他一路
纵横意气风发，令万千歌迷趋之
若鹜。 彼时的齐秦状态正值巅
峰，他一手组建的摇滚乐队“虹
乐团”阵容同样梦幻：成员吉他
手刘哲维，贝斯手刘天健，鼓手
徐德昌等尽皆一时之选。多年以
后，乐队和声戎祥回忆起齐秦演
唱会时，掩映不住骄傲地说：“宛
如迈克尔.杰克逊”。 无缘这场光
芒万丈的演出，我独自在实况磁
带中感受着现场暴风骤雨般的
欢呼和掌声，我毫不失落，只觉
得作为他的歌迷，骄傲无比。

这一年，周华健和赵传的歌
声传到了皖南小城，《最真的梦》
《我是一只小小鸟》 的歌词出现
在许多明信片和笔记本上，两位
歌手的外形在帅哥如云的歌坛
了无优势可言，他们都依靠实力
闯出了一条生路，他们喷薄出个
人魅力的时代正呼之欲出。这一
年，Beyond、草蜢、陈明真、张镐
哲、马兆骏、张洪量、钟镇涛等港
台歌手也不甘人后，《光辉岁月》
《失恋阵线联盟》《变心的翅膀》
《只要你过得比我好》《你知道我
在等你吗》等等好歌，漂洋过海
地来到了我们的耳畔。

|� 黄云 文 |

你我他

忆王福明老师

生老病死， 是永恒的自然规律。 每
天，世上不知有多少人降生，同时，也有
许多人离开。 人们习已为常，但对于亲人
和熟人的生死还是关心的。 尤其是值得
尊敬的人，一时难以忘怀，王福明就是其
中的一位。

王福明老师仙逝， 我心里和大家一
样，是震惊和悲伤的！ 他是我最尊敬的师
长之一。 生前曾任江南大学中文系主任。
他给我的印象是高大完美， 不是因为他
个子高， 嗓门大， 也不是因为他是系主
任，而是他的为人，他的讲课，他的歌声，
他的人格魅力……记得他是教现代文学
的。 讲课很有特色：抑扬顿挫、声情并茂、
节奏感强，是用心在讲！ 尤其是讲鲁迅，
将鲁迅那种“横眉冷对千夫指，俯首甘为
孺子牛”的形象刻划得入木三分；将鲁迅
所处的那个时代，当时的文坛状况，以及
先进文学对社会发展的影响， 分析得非

常透彻！ 使我们深刻了解了现代文学的
历史地位和历史人物。

王福明老师是个知识型的学者，他教
学严谨，一丝不苟。 身材高大微胖，戴着
眼镜， 讲课时大眼睛在镜片后一翻一翻
的，注视着下面，一口标准的普通话，声
音洪亮有磁性，表情非常丰富。 同学们很
爱听他的课，他批改作文非常认真，学生
习作中的佳段绝句，他会用红笔划出，点
评妙语生花，令人难忘。 虽然只教了我们
一个学期，但却是一生受益！

我除了对他的讲课印象深刻外，对他
其他情况不太了解。 他有一身的知识，一
身的傲骨， 一身的正气和一腔的热血！
这，从他在同学们快毕业时，师生联谊会
上唱的那首《唱支山歌给党听》中感觉得
出来。

这就是我记忆中的王福明———我最
尊敬的师长！ 愿您在天堂幸福快乐！

六月 摄影 / 濮建幸
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