
我的家是离新安街东南面一
里开外的马甲里村。 读高小时就
在老街西面的新安中心小学。 相
伴读书岁月，老街给我留下了深深
的印象。

老街西头有一条小溪河，河两
岸的石岸上，用各约 1 米宽的两块
大石板架起一座桥， 北通大运河，
南随溪河流入太湖。 桥狭小，桥下
水流很急，来往船只只能单行。

上世纪 50 年代中末期， 种水
稻灌水已经用上抽水船。 船上装
着柴油发电机，驱动水泵，通过一
节节赤黑的铸铁管，像龙吸水那样
把河水汲到水稻田里。 那时工业
落后，船上装的发电机、烧的柴油
等都是从国外进口的洋货，百姓就
把抽水船叫洋龙船。 因那桥水路
四通，当时的新安乡公所就把抽水
站的办公地建在桥南端的河畔。
农闲时节，大大小小的洋龙船都停
泊在小溪河里，既方便又安全。 久
而久之，大家就把那座石桥叫洋龙
桥，后来人人皆知。

60 年代开始，挨着新安小学、
抽水站，又相继建起了新安中学，
乡政府……走下洋龙桥往西跑 30
米便是新安中心小学。 校门朝北，
面对着大运河，一年四季清澈流淌
的运河水养育着新安学子。 四邻
八村的大多数学子，要穿过老街，
经洋龙桥来上学。 上学、放学时都
有值班老师在桥上守护迎送，让朝
气勃勃、胸飘红领巾的学生平平安
安到校、回家……学校里有一位品
行出众、教学优秀的黄继善老师，
在新安学子、家长中很有口碑，他
虽早已驾鹤西去，可清名依然留在
新安乡间。

新安老街中间是一条黄石板

路，几代人的脚印，使路面有许多
地方高高低低， 但很整洁较宽敞。
路南北两边是晚清时代建的阁楼
店铺（俗称矮脚楼），灰青砖墙、朱
色挑檐、木式栅门、花格楼窗，一幢
连一幢，诉说着老街的风华。 楼下
的门面是商铺， 楼上储放商货，晚
上住人护店。

现在南长街上的矮脚楼饭店
是新安搬迁过去的，由于店主诚信
友善，生意一直很兴隆。

路北的店铺全朝南，部分墙脚
搭建在大运河的石驳岸上。驳岸下
水面层的石块经河浪长久冲刷失
去了棱角，几乎都是光滑透亮的圆
石墩； 石间露出了大小不等的缝
隙，其间长满着飘动的青苔，川鲦
鱼、土婆鱼、鳑鲏鱼、翁公鱼，虾、
蟹等水生动物翻上穿下进出缝洞
寻食栖息，乐在其中。

石岸上方半悬着长石条，一块
连一块，南头大半压在后楼的墙脚
下，北头挑出约两尺，悬在运河上
方。 石条从东街头连到西街头，形
成一条狭长壮观的纤路。纤夫嘴里
哼着“哎嘿、哎嘿”的声调，满脸流
着汗水，纤揹斜扣在胸前，一手扶
着纤揹，一手搭在纤绳上，脚穿草
鞋，向前斜侧着身子，一小步一小
步小心翼翼走过去，河面上各式各
样的船东西鱼贯而过……

新安老街东西总长约三百米，
西街以集市为主，有百货铺、药材店、
面饭店、剃头店、裁缝店、茶馆店、肉
墩头、鱼摊头、上鞋担、照相馆、香烛
锡箔店、糖果食品杂货店等。

中街靠西的弄堂口，有一爿王
氏夫妻经营的老虎灶兼茶店，夫妻
俩和善的笑容， 让人倍感亲切，生
意一直很好。 老虎灶原先用砻糠
（稻谷壳）烧开水，老式木风箱噼啪
噼啪扇风升火，费事又累人；后改
烧废木等，既方便火力又足，水一
烧就滚（开）。烧水的灶头有两只铁
锅， 锅上加装着 30 公分高的无底
直通木桶， 这样开水容量就多，可
以做到随到随泡，极便利。 老客户
还使用竹做的水筹，一次性买足一

定量的水筹。水筹上用火烙铁烫印
着“王氏水筹”四个字，泡一瓶开
水丢下一个两分钱等值的水筹，又
快又方便。这种简易的计量结算方
式现在看不见啰！ 农忙和冬天，老
虎灶门口人特多，十分忙碌。 我记
得学校放了忙假，父母给我的事情
之一就是拿起三尺三小扁担，挑起
两只猪食桶来到灶前泡猪食，顺便
带两瓶开水回家， 省时、 省柴还
快。

东街以作坊为主，沿河岸有木
行、竹行、铁匠铺、茧行、收购站、
杀猪行、外加棺材店以及轮船码头
等， 运河岸边停放着木排、 竹排，
它们都是顺着河水运来的。

木行里摆放着各种做好的脚
盆、水桶、粪桶、腰子桶、饭桶、浴
盆、果盘、碗橱、衣橱、床、马桶、铺
板、四仙台、长凳、靠背椅、长台、
条凳， 及养蚕放蚕匾的台架等，各
种木器应有尽有。

说起竹行，行里有一位来自苏
北沭阳的陈师傅，小白脸，40 岁开
外，中等个子，身上一直围着做活
时用的蓝布作裙，手艺特好。 他编
织的蚕匾、苗篮、菜篮、饭篮（俗名
筲箕）、谷筛、米筛、笤柴耙、竹篙、
栈条、篾席、竹床、竹椅、鱼篓、竹
筷、筷筒、竹刷等做工精巧，好看
又耐用，深受四乡百姓欢迎，常常
卖到脱销。 他人缘好，跑过店面的
人，都要和他打声招呼，他总是笑
着搬张竹凳，让路过的人坐下接接
脚，说上几句话……

收购站是我儿时常去的地方。
我家是纯农户，经济来源少，兄弟
姐妹多，读书、穿衣都缺钱。 寒暑
假、星期天我常在灶膛旮旯垃圾堆
里、 埋咸菜瓮头的灰堆里捉地鳖
虫； 大热天雨后去树上捉蜢蝉壳；
去野田爿里捡蛇壳； 冬天用“仙
人” 木夹子诱捕黄鼠狼， 剥了皮，
用麦秆或稻柴秸秆撑开皮晒干
……这样一件件都拿到收购站去
卖， 收购站的顾爷爷诚实善良，从
不短斤缺两。 就这样，几分几角地
攒起来，接济家用，那是一件非常
有趣而开心的事。

老街河对岸有一个修船行，修
船匠从早忙到晚，他们用油灰嵌船
缝，“笃—笃” 榔头与钎凿的敲击
声；“咝—咝”锯木声；“哗—哗”刨
板声此起彼伏响彻运河畔。

在公私合营年代， 船行与木
行、竹行、铁匠铺等合并成新安手
工联社。手联社里有一位小有名气
的本地修船匠叫周根荣， 他用麻
丝、桐油、石膏等配打成的油灰特
别匀韧，嵌塞在船板缝里既坚固又
耐水，使用时间长，修补的船身省
工省料省钱又耐用，太湖里捕鱼的
网船主都慕名找他。 经他修补的
船， 桐油一遍又一遍揩得黄亮黄
亮，那散发出来的桐油香味，吸引
鱼儿上网，渔民捉着活蹦乱跳的鱼

虾，满脸是笑，不觉得累和苦。由于
他长期劳作，筋骨好，活到九十六
岁，属乡里长寿者。

东街梢的河岸旁，竖立着不少
木桩、石桩。 过年时有许多来自湖
州、吴江等地卖萝卜、白菜的船停
靠在木桩上。 四邻八村的老老少
少、男男女女都登船买萝卜、白菜，
拎的拎、挑的挑、掮的掮、扛的扛，
笑眯眯地往家跑，年味浓浓。

这里又是阴历每月初三、十
三、 廿三农村苗猪及货物交易市
场。“咕哩—咕哩”苗猪的嘶叫声、
人头攒动处的议价声、 谈笑声，声
声入耳；也有男女青年在媒人的牵
线下，在僻静处私下约见的甜蜜场
面。 那人气和热闹景象，可与阴历
二月十九的净慧寺庙会相提并论，
这些民间习俗中充满着人们对生
活的希望。

新安人厚道朴实、遇事谦让、顾
识大体；有吃苦耐劳、自力更生、互
相照应的品行。在我的印象中，党和
政府号召组织互助组、生产合作社、
公私合营等，乡亲们都是轰轰烈烈、
高高兴兴积极参与。 人流如织的老
街上难得会发生争吵、 骂街、 倒翻
帐、偷盗、男女间等“新闻”，满街都
是热热闹闹祥和的人间烟火味。

大约 70 年代末， 在新安老街
的南面开始建新街。医院、邮电所、
土管所、工商所、税务所、派出所、
银行、工业办公楼、农副业综合公
司、建筑公司、兽医站、变电所、汽
车站、供销社、广播站、装卸运输站
及镇政府等先后而建，老街从此冷
落了。

然而，我们祖辈的脚印，已深
深地印刻在老街的土地上；淳朴乡
风，自强不息，勤劳和善的精神在
一代代的生命里流淌着；那里依然
有新安人太多的记忆。

如今，新安老街不见了，那里
成了新吴区改革开放发展最亮丽
的一角。 昔日运河纤道，砂石满地
抛的苏锡公路，乡村“烂泥路”都变
成了四通八达的景观大道；绿树成
荫、百花齐放的太湖畔是人们休闲
的好去处；感知中国博览园、微纳
园、软件园、感知中国中心、江南国
家创新创业示范区、各种大学的研
究院、中海集团、远洋集团、先导智
能集团、区行政服务中心等结集着
无数来自五湖四海撸起袖子干的
追梦人；四季常青、设施齐全的拆
迁安置公寓楼里不断流淌着欢歌
笑语……

素有“活码头”之称的新安，呈
现一片更繁华而蒸蒸日上的新市
镇气息，在吴都大地上，永续生命
活力，坚定地兑现着她改革发展的
诺言。

记住改革开放给新安百姓带
来的福祉，记住老街，记住乡愁，记
住为了更好的明天，需要大家共同
奋斗！
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不论时光如何流转，故乡和家
才是每个人的情感归宿。家乡无锡
新安就是我魂牵梦萦的地方，一曲
《乡愁》，勾起了我的记忆。

一提起新安，十里八方的人都
知道她是太湖畔、运河（百姓叫塘
河）边、京沪铁路旁、苏锡公路线上
的活龙之地。她与锡西的洛社镇地
势相似， 是无锡东西的两个姐妹
镇，凭借河、路四通八达，是历代百
姓集市贸易的繁华地域， 因水、因
路兴镇。

2

3

4


