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鲜美的小杂鱼
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两米多长的巨蛇飞也似的在山芋垄
中逃窜！

乌青的蛇皮， 箭也似的速度， 前行
时， 尾巴扫打着山芋藤发出呼呼作响的
劲道， 这分明就是乡下人难得一见的

“乌风扫”啊！ 它厚实的肉是补身子的好
东西， 生吃它的胆可以明目， 这都是山
里人打小就知道的常识， 难得一见的宝
贝，岂容你从我眼前逃脱？

这是 1982 年盛夏的一个午后。我赤
着双脚如旋风般紧追巨蛇！

换作平时， 在那块地上连耕作我们
都十分小心，哪敢赤脚狂奔追蛇？

这 10 多亩山边旱地，是从一片历经
数百年的老坟区开垦出来的。 村民每一
锄下去， 几乎都会碰到腐烂了的棺材板
及从棺材上散下的两头尖的“枣核钉”、
尸骨的碎渣等锋利杂物， 而如果让这样
的东西刺着， 极易感染破伤风病毒。 三
年前， 我村的会计就是在这里被棺材上
散下的尖钉扎了一下， 没有及时去打破
伤风针， 导致感染了破伤风病毒， 最后
变成败血症死去的。

可眼前顾不得了！
22 岁，我在一次镇里文化馆组织的

改稿会上认识了赵琴芬老师。 那时，报
刊上常见她的文章。 我的业余爱好是写
故事、曲艺，对小说、散文一窍不通，可
心里很想写一些这样的作品， 赵老师既
是北师大的高材生， 又是个名作家，于
是， 我常写些小文请教她。 或许是看到
寒门孩子有这样的迫求不易， 故赵老师
对我的每篇稿子都作了精心修改， 这使
我的文章很快成了县报的常客， 且还屡
屡获奖。 我心知肚明， 一个文革时期的
初中生， 能出些成绩， 这都是来自赵老
师的鼓励与帮助， 她让我心存感激，可
家中清贫， 无以为谢， 当有一天我在无
意中知道了老师的眼睛不好时， 我便想
捉一条蛇给老师治眼， 而那天运气好，
恰巧就被我碰上了这条乡下人最爱的
“乌风扫”！

在猛追了百十多米后， 就在巨蛇即
将窜进一处茂盛的杂草之前， 我终于踏
着了它的尾巴，它成了我的猎物！

“乌风梢”在手，我欣喜若狂，赶紧放
下农活， 踏着放在地头的自行车， 赶了
20 多里山路把它送到了丁山镇上，并现
场剥去蛇皮取出蛇胆让老师和着白酒当
场咽下。 而后，我又把蛇肉一段段割好、
洗净， 放进一个砂锅后交给老师， 并告
诉了她乡下人吃蛇的烧法。

老师在低头吃下我递给她的蛇胆的
时候， 眼角有一颗泪珠儿掉了下来，我
见了， 就知道自己犯了错———我兴高采
烈地说着在老坟地上捉蛇的过程， 既让
老师担心，又让她感动。 随后，从她对我
流露的眼神里， 我见到了满满的温柔，
我忽然发现， 这眼神竟与我娘看我时的
目光绝无异样，都是那么慈爱、温暖。

我们师生之间的情谊当初就是这么
真真切切。

然而，就在老师悉心指导，我已开始
出成绩的时候， 迫于生活的重压，25 岁
的我不得不放下写作， 扎扎实实进入生
活，去努力打拼每一个日子。 从此后，自
己的人生就发生了翻天覆地的变化：成
家、立业、当基层干部，然后再又是辞职
下海，经商、办厂。 因长期在外奔波，我
渐渐地也就与赵琴芬老师失去了联系。

其实， 也可以说是我不敢主动与老
师联系。 因为老师已为我注入了太多的
希望与关怀。 她知道我的难处， 曾不止
一次地告诉我： 生活上的困难是暂时

的， 真正有什么困难一定要和她说。 她
还不断鼓励我， 说我有这方面的天赋，
只要能坚持下去， 就一定会有所收获。
老师是如此看好我， 我却放弃了文学，
这是对老师无情的伤害，愧对老师啊！

然而，万万没有想到，在三十多年过
去后，儿女都成家了，事业也有了成就，
当年搁在心里的文学梦竟然会翻了个
身，它醒了！ 于是，我在 57 岁的年纪又
重新拿起了笔， 更令我做梦也想不到
是， 偶然会在一个微信读书群里， 与老
师意外相遇了！

老师早已是古稀之年了， 群友中还
号称“开心果”。 在群里，她不仅一如以
前谈笑风生、 风趣幽默， 还不时发些优
秀的读物链接， 让微友分享， 这让我感
慨不已。 当老师知道我又开始写了，更
是喜出望外， 并很快联系上了我， 我们
师生之间的关系很快又回到了三十多年
以前。 尔后，我开始写的每一个作品，老
师从主题的确立， 到语言的组织， 都一
一尽心指导， 我的每篇文章她都是为我
逐字逐句修改润色。 老师已是七十多岁
的人了， 眼睛也有问题， 眼睑内有个囊
肿，看过多年，去年还动了手术，可这些
她全然不顾， 照样在我的文稿上精批细
改， 连标点符号也从不放过。 我的作品
因老师的精心修改有了起色， 而我的写
作能力， 也因老师的悉心指导有了提
高。

自重新写作的三年多来， 我创作的
文学作品仅在纸刊发表的就已达百万字
以上， 手头还有待发表的近 80 多万字，
单就三部长篇的交付， 老师从初稿到最
后定稿就没有低于看过三遍的， 三年时
间有多长？ 数百万字文稿的修改量多
大？这个年已 75 岁的老人已完全丢开了
自己的写作， 颠覆了自己的正常生活，
不为别的， 只为成全我这个没有任何血
缘关系的文学后生， 这是一番天大的恩
德啊， 它常令我在长夜唏嘘不已！ 母亲
已去世多年， 我常常觉得， 有老师在我
身边的日子， 我仍然未失母爱， 这感觉
自与老师重逢时的那一刻起，从分开 30
多年后老师再次向我投来那仁慈的目光
时开始便就有了， 于是， 不知从什么时
候开始， 我对老师的称呼变成了“娘
师”！

一次，脚板上意外受了伤，我躺了一
个阶段，娘师的微信不断：

“———顺法，让我去看看你吧，别把
我拒之门外……”

“———今天疼痛减轻点了吗？我在外
甥那里帮着张罗喜宴， 心里却总放不下
你的伤痛……”

此爱与生母之爱何异？我的娘师啊，
我得发奋， 我得让您因为有我这个学生
儿子而骄傲！

“娘师，刚又完成了一个短篇《生死
境》，自我感觉良好。 ”

“哦，祝贺！赶紧拿来，让我做你的第
一个读者。 ”

“娘师，长篇小说《扬州在北》由《中
国作家》发表了……”

“哦，为你喝彩！今晚过来，由老师烧
菜为你庆贺！ ”

“娘师，中国作家协会通过了我的入
会申请……”

“呵呵， 从提笔到加入中国作协，才
三年，老师为你骄傲！ ”

人生路上有娘师引领扶持， 我是如
此幸福！ 我必将会更加惜守这段珍贵的
师生情缘， 努力写出更多、 更优秀的作
品来回馈命运待我的这份厚爱！

家乡是典型的水乡芦荡村
落， 水乡人家枕河筑屋， 家家临
水，户户通舟，村里村外，水域广
阔，沟河纵横，密如蛛网。 家乡河
多，河道里的鱼儿也多。

那时，一年四季，除了雨天，
父亲每天都要撑船去河道里给生
产队罱泥、划渣，每天都会收获一
些小杂鱼。 像鳑鲏鱼、虎头鲨、草
鞋底、刺鳅、柳条子、罗汉狗子、昂
刺鱼、噘嘴鱼、大草虾、鳜鱼、鲫
鱼、黄鳝等，有时还会罱到甲鱼、
鳗鱼，花样多得很呢。

父亲罱泥回来后， 母亲把父
亲罱泥收获的杂鱼装在篮子里，
挑挑捡捡，把稍大些的鱼挑出，留
着卖钱，小杂鱼就留着自家吃。虽
是小杂鱼， 但这也是我们最喜欢
吃的。

母亲开始清理小杂鱼了，我
们会围拢过来看， 替母亲拿来挡
鸡窝门的门板， 母亲就在门板上
清理小杂鱼。只见母亲两手一揪，
便取出了五脏六腑， 有时会清理
出鱼泡泡，让我们踩。母亲清理好
小杂鱼后，清水洗洗，多倒些油，
配了葱、姜、醋、料酒，再抓上一把
母亲腌制的撮子咸菜， 大铜铲上
下翻炒， 那股子鲜美与浓香直往
鼻子里钻。 加一瓢水，稍焖一下，
盛出来， 就是两大碗馋人的出水
鲜。就着这家常的小荤腥，一家人
吃得香极了。 那杂鱼虽粗不过拇
指，长不过手掌，但因是野生，又
是自家柴灶上烧出来的， 河水煮
活鱼，岂有不美的？吃着吃着就会
遇上只红艳艳的大草虾， 还有银
鱼，透明的，一根刺都没有。 罗汉
狗子一身的膘，个头虽小，然肉嘟
嘟的，又细腻。 鳑鲏鱼肉嫩骨软，
吃了无需吐鱼卡。 那味美的小杂
鱼透着骨子里的鲜，谁不喜欢呢？
吃到最后，连鱼汤都泡了饭，吃得
一家子眉开眼笑的， 真叫一个知
足。

秋天，青黄豆上市了，母亲也
会剥一把青黄豆，扔进鱼锅里，那

豆子在鱼汤里煮出来， 味道无比
鲜美，嚼在口中，粉秋秋的，带着
鱼香，最是诱人。有时父亲也会倒
上一盅酒，蘸着青黄豆，吃着小杂
鱼，咪着老酒，有滋有味，白天的
劳累顿时消退得无影无踪， 屋里
溢满了鱼鲜和酒香。

有时， 父亲罱泥收获的杂鱼
多，一下子吃不了，母亲还就将小
杂鱼清理好洗净，用盐腌起来，晒
成鱼干， 放在灶膛里挑在火钳上
烤着吃，那鱼香飘满一条巷。来人
到客时， 把腌制的小杂鱼干用油
炸了吃，下酒甚好。 或浇上油，盛
在钵头内，隔水炖了吃，就炖在饭
锅里，饭熟了，鱼干也好了，扑鼻
子香，又筋道又馋人，别是一番风
味。

最为鲜美的还数冬天的鱼
冻。 寒冬时分，将小杂鱼煮好，冻
成琥珀似的鱼冻，如膏似脂，鲜润
微凉，就着这鱼冻吃白米饭，喝米
粥，真是好滋味。 煮小杂鱼时，再
放上切碎的红辣椒， 又好看又好
吃，于清凉之中增添些辣味，吃起
来口感更为鲜美， 真可谓是一道
色、香、味俱全的美食，让人无限
地留恋与向往。

离开乡下后， 心里一直荡漾
着小杂鱼的鲜香， 有时在去菜场
买菜时，也看见小杂鱼有得卖，肥
嘟嘟的，我知道，这不是野生的，
是农村养殖户在清理鱼塘、 蟹塘
时取出的小杂鱼，是吃抗生素、激
素饲料养大的， 我也曾在菜场买
过一次这样的小杂鱼， 与野生的
小杂鱼就是不一样， 味道有着天
壤之别。

如今，吃多了大鱼大肉，还真
是想念家乡那美味的小杂鱼。 有
时回乡看望母亲，她知道我喜欢
吃小杂鱼，想法都要去张网、弄
簖的打渔人家买些小杂鱼回
来，煮上一盘小杂鱼，吃着母亲
煮的小杂鱼，觉得特别的鲜美，
让我又品到了母亲的味道，乡
愁的味道。
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