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书卷多情似故人
王俊与她的《风知道，光阴的温度》

夜读偶记

默默流淌的爱
|�陆永兴 文 |

本书以“印刷”“族群”“规训”
为关键词， 重新审视清末民初中
国革命，讲述其另一面的缘起、脉
络与纵深。从甲午到辛亥，清末知
识人的持续激进化， 废科举导致
的身份位移，新式媒体鼓荡，在印
刷工业的扶持下， 思想汇流为思
潮，推动制度改革、政治迁易。

本书以时间为脉络，介绍日本
艺术从远古时代到 20世纪末的发
展历程， 为初学者传递日本之
“美”。 尤具特色的是，作者参照广
阔的中西文化背景，重点关注日本
各个时代最具创新意义的艺术，以
此展现日本艺术精神的宽度和弹
性，并配有 250幅珍贵的插图。

作为作家暌违 10 年回归军
旅背景小说的全新力作， 本书讲
述了农家子弟李满全的人生命
运，即将退伍时，他接到为江师长
女儿江歌做勤务员的命令， 从此
世事辗转，人聚人散，小人物的命
运在大时代背景下千回百转，塑
造了个性鲜明的人物形象。

本书书写了春天、 节气、阳
光、雨水和冰雪，把我们熟悉的
日常景物，以温馨可感的方式一
一书写出来，正是在作者的书写
中，我们长期习以为常乃至忽略
的事物，以朋友、亲人的方式重
返生活，和我们共塑一个温暖而
生动的世界。

王俊的这本散文集有一种独特的
美。

散文是一种美文， 它的美首先体
现在语言上。 美的语言大致可以分为
好几种：朴素的，粗粝的，肃穆的，豪放
的，婉约的，雅致的，端庄的……《风知
道，光阴的温度》的语言，是一种雅致
之美。这种雅致，蕴含着江南地域的旖
旎风韵。

江南之地风景如画， 江南女子又
有一种天赋的如水柔情， 这种气质浸
润到文章中， 便使得这本书的文风独
具了一种江南的婉约之姿。 正如编辑
推荐所言：“作者用细腻的文笔和浪漫
的情怀，以惊艳而唯美的文字，记录记
忆中的江南寻常风物以及烟火中的浅
淡幸福。 ”

散文的写作多是经验式的， 因为
一种经历过的熟悉感，对于作家来说，
驾驭起来更容易一些。 这本书也不例
外，王俊写“故乡，故人，旧事，旧情”，
写起来得心应手，情绪也饱满。这是一
条常规之路， 也是一条艰辛之路———
因为写的人太多了，要写出“彩”来何
其难也。

好在王俊写出了自己的“彩”———
独特的江南地域风情和独一无二的个
体人生。

作家苏童说： 乡土是滋养作家的
最大粮仓。 所以对于每一个写作者来
说，都要对“生我养我”的故土心存感
激之情， 我要感激我的远在千里之外
的豫北故乡王村， 而王俊则要感激距
离她现居之地不足百里的名曰荷包塘
的江南山村。

所谓故乡，只有离开了，才能叫故
乡。 无关离开的远近。 作为一个思乡
者，王俊像大多数城市人一样，躲在万
千钢筋水泥的一隅， 在每一个夜深人
静的时候，心底里默默地想念着故乡。

和大多数城市人不同的是， 她是个书
写者。她用文字来倾诉自己的思念，也
用文字来纾解自己的心结。

第二辑《小喜》里的开篇《夏日饮
食记》，是我最喜欢的。 她写道：“清明
过后，母亲在院子里种下了南瓜、丝瓜
……”这样的开端也是我喜欢的，简洁
平实，却又动人心弦。

文中写到的母亲做的立夏粿是地
地道道的江南吃食， 虽然看了几遍做
法，也研究不透究竟是何神物，“妹妹”
跳完皮筋之后接连要吃上几大碗，看
得让人眼馋， 也眼馋作者笔下所描述
的这一幅美好的记忆旧景———唯其是
“旧景”，才显得更加美好。

王俊自诩为“花痴”，是看见花花
草草就走不动的人。在这本集子里，大
部分的篇幅也是写她所痴爱的花草。
江南的四季，也是花草的四季，可看可
写者多，花草也有幸，它们曼妙的身影
也都一一入了作者的笔下：《莲灿》《梦
里飞花又起》《植物》《花事》《菜花满地
黄》……我闻到花香悄悄溢出了书卷。

散文贵在真诚。 一个写作者真诚
的前提，我觉得首先是他（她）有一颗
美好的心。 梁遇春在《< 小品文选 >
序》 里说道：“……小品文的妙处也全
在于我们能够从一个具有美好的性格
的作者眼睛里去看一看人生。 ”我觉得
本书作者王俊为这句话做了很好的诠
释。唯有拥有美的内核的写作者，她所
看到的世界，才具有一种美的特质，她
笔下的万事万物才更具有一种动人心
魄的美感。

在网络上认识王俊很久很久了，只
是神交已久，并无谋面。 己亥年春天里
因为共同组织一次采风活动才彼此在
真实世界产生了交集。 从网络到现实，
并没有出现所谓“见光死”，因为声气相
通，并且彼此有太多共同之处，所以我

和王俊很快便由“网友”过渡成为真实
的朋友了。 作为朋友来评论她的文字，
和作为一个纯粹的陌生读者是不一样
的视觉角度。在我的眼里，人和文是一
体的，二者相辅相成，不可分割。

书卷多情似故人， 晨昏忧乐每相
亲。王俊为人是真诚而坦率的，为文亦
是，通读此书，便可大致了解她的人生
经历，家庭关系，以及错综复杂又矛盾
重重的家族历史， 也更加理解她的欢
喜和哀愁。

第五辑《江南忆》里有两篇长文，
是我比较青睐的。 其一是《冬至雪将
至》， 写祖父与祖母一代因缘纠葛的家
族记忆。 它是一篇散文，却更具有小说
的传奇特质。而祖母坎坷不幸的人生遭
遇，则具有那个时代女性命运的某种共
性，读来心情沉重，令人唏嘘不已。

其二是《鹅湖书院的远与近》。 这
是一篇关于文化地标的散文。 文化散
文之难写， 大约许多写作者都是心里
明了的， 写得太实了便会变成百度百
科式的地方志，读来索然无味，写得太
虚了又走偏成了抒情性的纯散文，缺
少了文化底蕴。王俊写得则刚刚好，大
方而又稳重， 兼具了文化性和文学性
的特点。

我对鹅湖书院感兴趣， 也是因为
稼轩公。据说他的墓地便是在铅山。铅
山是王俊的故乡。 春天里去横峰，一心
要去看看鹅湖书院和辛弃疾墓， 却终
未能如愿。后来想，或许这是命运之手
故意预留的一个引子吧， 好让我们能
够有机缘再次重逢。

我也希望《风知道，光阴的温度》
是另一个引子。

《风知道，光阴的温度》，王俊 著，
台海出版社 2019 年 3 月出版， 定价：
39.80 元

孟敦和先生创作的歌词选《都说
无锡美》最近正式出版了，甚为高兴，
这是凝结作者 30 载心血之作。16 首歌
词，留着鲜明的无锡印记，对家乡一往
情深，难能可贵。

孟敦和是我市著名诗人、词作家，
他的许多作品我都有幸读过。 每每欣
赏他的作品， 我总会首先想到他的人
品。 他待人谦虚诚恳，处事低调稳妥，
从不因为自己能吟诗作赋而自傲张
扬。 改革开放的春风激起他内心的创
作冲动， 他默默地用自己独到的眼光
细致观察，在他的歌词集中，有常人看
过玩过甚至习以为常的鼋头渚、 梅园
等无锡的风景名胜， 又有那水巷的琴
声、田埂上童年的脚印，还有那慈母的
声声叮咛……他把山山水水一草一木
的自然美收进眼帘、融入心中、酝酿发
酵，“水含秀呀， 山吐翠 / 花雨波光争
妩媚 / 白鹭穿碧空 / 夕阳泻金辉 / 飞
泉流霞人已醉”， 读到他的这些歌词，
犹如喝上了一杯杯醇香醉人的美酒。

其实， 孟敦和的作品不光表达了
他对家乡大自然的爱， 还充分体现了
他对无锡社会不断进步变迁的无限关
切和爱， 他看到无锡一幢幢高楼迅速
崛起，就创作了《白云深处有朵花》《为
祖国添砖加瓦》等歌词；看到江阴华西
村日新月异的变化，就情不自禁地在心
底唱出了《啊，幸福的华西！》这首赞歌。
最让我感动的是，1998 年， 无锡遭受特
大洪灾，肆虐的江涛“像重锤一样”敲击
着诗人孟敦和的心， 他找到我并对我
说：“过去有过一首歌颂雄伟长江的《长
江之歌》， 但这次洪灾让我想到了应该
为长江再唱一首不能被遗忘的另一首
歌，那就是要重视环境生态保护，要让
母亲河重现毓秀。 ”我觉得这个倡议很
好，没想到他第二天就把他创作的《长
江还有一支歌》交给了我，还建议能否
拍成 MTV。 请人作曲后，我又迅速联
系上了著名歌唱家杨洪基， 他十分高
兴地来到无锡，录音后不肯多作休息，
就跟随摄制组来到江阴长江边拍摄外

景……不久，MTV《长江还有一支歌》
及时与观众见了面。

孟敦和一生热爱诗歌， 可以说他
这一生时时刻刻都在用诗歌的“摄像
头”在探测世界，只要他感触很深的大
事要事，或很感兴趣认为有意义的事，
他都会紧紧跟上， 用他的诗歌“摄像
机”迅速抓拍下来。 例如：当我将无锡
农民革命运动领袖严朴“毁家闹革命”
的事迹编拍成电视剧《江南魂》 的时
候，孟敦和热情为电视剧创作了主题歌
《太湖边上有颗星》。尤其是由无锡广电
集团独家出品并组织编拍的二十一集
电视连续剧《红楼丫头》在无锡拍摄期
间，孟敦和日夜兼程，创作了《清清白白
在人间》的插曲，唱出了“女人本是水中
莲 / 从从容容出污泥 / 亭亭玉立多鲜
艳 / 清清白白在人间”，为《红楼丫头》
在全国各电视台播出大增其色。

当然，还有许多歌词未被收入《都
说无锡美》歌词选中，总觉得这是个不
能不提的小小遗憾。
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