

品书录

## 书卷多情似故人

王俊与她的《风知道,光阴的温度》

| 酸枣小孩 文 |

王俊的这本散文集有一种独特的美。

散文是一种美文,它的美首先体现在语言上。美的语言大致可以分为好几种:朴素的,粗砺的,肃穆的,豪放的,婉约的,雅致的,端庄的……《风知道,光阴的温度》的语言,是一种雅致之美。这种雅致,蕴含着江南地域的旖旎风韵。

江南之地风景如画,江南女子又有一种天赋的如水柔情,这种气质浸润到文章中,便使得这本书的文风独具了一种江南的婉约之姿。正如编辑推荐所言:“作者用细腻的文笔和浪漫的情怀,以惊艳而唯美的文字,记录记忆中的江南寻常风物以及烟火中的浅淡幸福。”

散文的写作多是经验式的,因为一种经历过的熟悉感,对于作家来说,驾驭起来更容易一些。这本书也不例外,王俊写“故乡,故人,旧事,旧情”,写起来得心应手,情绪也饱满。这是一条常规之路,也是一条艰辛之路——因为写的人太多了,要写出“彩”来何其难也。

好在王俊写出了自己的“彩”——独特的江南地域风情和独一无二的个体人生。

作家苏童说:乡土是滋养作家的最大粮仓。所以对于每一个写作者来说,都要对“生我养我”的故土心存感激之情,我要感激我的远在千里之外的豫北故乡王村,而王俊则要感激距离她现居之地不足百里的名曰荷包塘的江南山村。

所谓故乡,只有离开了,才能叫故乡。无关离开的远近。作为一个思乡者,王俊像大多数城市人一样,躲在万千钢筋水泥的一隅,在每一个夜深人静的时候,心底里默默地想念着故乡。

和大多数城市人不同的是,她是个书写者。她用文字来倾诉自己的思念,也用文字来纾解自己的心结。

第二辑《小喜》里的开篇《夏日饮食记》,是我最喜欢的。她写道:“清明过后,母亲在院子里种下了南瓜、丝瓜……”这样的开端也是我喜欢的,简洁平实,却又动人心弦。

文中写到的母亲做的立夏糯米地地道道的江南吃食,虽然看了几遍做法,也研究不透究竟是何神物,“妹妹”跳完皮筋之后接连要吃上几大碗,看得让人眼馋,也眼馋作者笔下所描述的这一幅美好的记忆旧景——唯其是“旧景”,才显得更加美好。

王俊自嘲为“花痴”,是看见花草草就走不动的人。在这本集子里,大部分的篇幅也是写她所痴爱的花草。江南的四季,也是花草的四季,可看可写者多,花草也有幸,它们曼妙的身影也都一一入了作者的笔下:《蓬灿》《梦里飞花又起》《植物》《花事》《菜花满地黄》……我闻到花香悄悄溢出了书卷。

散文贵在真诚。一个写作者真诚的前提,我觉得首先是他(她)有一颗美好的心。梁遇春在《<小品文选>序》里说道:“……小品文的妙处也全在于我们能够从一个具有美好的性格的作者眼睛里去看一看人生。”我觉得本书作者王俊为这句话做了很好的诠释。唯有拥有美的内核的写作者,她所看到的世界,才具有一种美的特质,她笔下的万事万物才更具有一种动人心魄的美感。

在网上认识王俊很久很久了,只是神交已久,并无谋面。己亥年春天里因为共同组织一次采风活动才彼此在真实世界产生了交集。从网络到现实,并没有出现所谓“见光死”,因为声气相通,并且彼此有太多共同之处,所以我

和王俊很快便由“网友”过渡成为真实的朋友了。作为朋友来评论她的文字,和作为一个纯粹的陌生读者是不一样的视觉角度。在我的眼里,人和文是一体的,二者相辅相成,不可分割。

书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。王俊为人是真诚而坦率的,为文亦是,通读此书,便可大致了解她的人生经历,家庭关系,以及错综复杂又矛盾重重的家族历史,也更加理解她的欢喜和哀愁。

第五辑《江南忆》里有两篇长文,是我比较青睐的。其一是《冬至雪将至》,写祖父与祖母一代因缘纠葛的家族记忆。它是一篇散文,却更具有小说的传奇特质。而祖母坎坷不幸的人生遭遇,则具有那个时代女性命运的某种共性,读来心情沉重,令人唏嘘不已。

其二是《鹤湖书院的远与近》。这是一篇关于文化地标的散文。文化散文之难写,大约许多写作者都是心里明了的,写得实了便会变成百度百科式的志,读来索然无味,写得太虚了又走偏成了抒情性的纯散文,缺少了文化底蕴。王俊写得刚刚好,大方而又稳重,兼具了文化性和文学性的特点。

我对鹤湖书院感兴趣,也是因为稼轩公。据说他的墓地便是在铅山。铅山是王俊的故乡。春天里去横峰,一心要去看看鹤湖书院和辛弃疾墓,却终未能如愿。后来想,或许这是命运之手故意预留的一个引子吧,好让我们能够有机缘再次重逢。

我也希望《风知道,光阴的温度》是另一个引子。

《风知道,光阴的温度》,王俊 著,台海出版社 2019年3月出版,定价:39.80元

上架新书

上海社会科学院出版社 88元  
沈洁 著  
《清末民初中国革命再阐释》  
《民国》的「失传」



本书以“印刷”“族群”“规训”为关键词,重新审视清末民初中国革命,讲述其另一面的缘起、脉络与纵深。从甲午到辛亥,清末知识人的持续激进化,废科举导致的身份位移,新媒体鼓舞,在印刷工业的扶持下,思想汇流为思潮,推动制度改革、政治迁易。

广西师范大学出版社 168元  
徐小虎 著  
《日本美术史》



本书以时间为脉络,介绍日本艺术从远古时代到20世纪末的发展历程,为初学者传递日本之“美”。尤其特色的是,作者参照广阔的中西文化背景,重点关注日本各个时代最具创新意义的艺术,以此展现日本艺术精神的宽度和弹性,并配有250幅珍贵的插图。

江苏凤凰文艺出版社 65元  
石钟山 著  
《春风十里》



作为作家睽违10年回归军旅背景小说的全新力作,本书讲述了农家子弟李满全的人生命运,即将退伍时,他接到为江师长女儿江歌做勤务员的命令,从此世事辗转,人聚人散,小人物的命运在大时代背景下千回百转,塑造了个性鲜明的人物形象。

江苏凤凰文艺出版社 88元  
鲍尔吉·原野 著  
《黎明的云朵》



本书书写了春天、节气、阳光、雨水和冰雪,把我们熟悉的日常景物,以温馨可感的方式一一书写出来,正是在作者的书写中,我们长期习以为常乃至忽略的事物,以朋友、亲人的方式重返生活,和我们共塑一个温暖而生动的世界。

百草园书店提供

夜读偶记

## 默默流淌的爱

| 陆永兴 文 |

孟敦和先生创作的歌词选《都说无锡美》最近正式出版了,甚为高兴,这是凝结作者30载心血之作。16首歌词,留着鲜明的无锡印记,对家乡一往情深,难能可贵。

孟敦和是我市著名诗人、词作家,他的许多作品我都有幸读过。每每欣赏他的作品,我总会首先想到他的人品。他待人谦虚诚恳,处事低调稳妥,从不因为自己能吟诗作赋而自傲张扬。改革开放的春风激起他内心的创作冲动,他默默地用自己独到的眼光细致观察,在他的歌词集中,有常人看过玩过甚至习以为常的鼋头渚、梅园等无锡的风景名胜,又有那水巷的琴声、田埂上童年的脚印,还有那慈母的声声叮咛……他把山山水水一草一木的自然美收进眼帘、融入心中、酝酿发酵,“水含秀呀,山吐翠/花雨波光争妩媚/白鹭穿碧空/夕阳泻金辉/飞泉流霞人已醉”,读到他的这些歌词,犹如喝上了一杯杯醇香醉人的美酒。

其实,孟敦和的作品不光表达了他对家乡大自然的爱,还充分体现了他对无锡社会不断进步变迁的无限关切和爱,他看到无锡一幢幢高楼迅速崛起,就创作了《白云深处有朵花》《为祖国添砖加瓦》等歌词;看到江阴华西村日新月异的变化,就情不自禁地在心底唱出了《啊,幸福的华西!》这首赞歌。最让我感动的是,1998年,无锡遭受特大洪灾,肆虐的江涛“像重锤一样”敲击着诗人孟敦和的心,他找到我并对我说:“过去有过一首歌颂雄伟长江的《长江之歌》,但这次洪灾让我想到了应该为长江再唱一首不能被遗忘的另一首歌,那就是要重视生态环境保护,要让母亲河重现毓秀。”我觉得这个倡议很好,没想到他第二天就把他创作的《长江还有一支歌》交给了我,还建议能否拍成MTV。请人作曲后,我又迅速联系上了著名歌唱家杨洪基,他十分高兴地来到无锡,录音后不肯多作休息,就跟随摄制组来到江阴长江边拍摄外

景……不久,MTV《长江还有一支歌》及时与观众见了面。

孟敦和一生热爱诗歌,可以说他这一生时时刻刻都在用诗歌的“摄像头”在探测世界,只要他感触很深的大事要事,或很感兴趣认为有意义的事,他都会紧紧跟上,用他的诗歌“摄像机”迅速抓拍下来。例如:当我将无锡农民革命运动领袖严朴“毁家闹革命”的事迹编拍成电视剧《江南魂》的时候,孟敦和热情为电视剧创作了主题歌《太湖边上有颗星》。尤其是由无锡广电集团独家出品并组织编拍的二十一集电视连续剧《红楼丫头》在无锡拍摄期间,孟敦和日夜兼程,创作了《清清白白在人间》的插曲,唱出了“女人本是水中莲/从从容容出污泥/亭亭玉立多鲜艳/清清白白在人间”,为《红楼丫头》在全国各电视台播出大增其色。

当然,还有许多歌词未被收入《都说无锡美》歌词选中,总觉得这是个不能不提的小小遗憾。