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村庄笔记·财富
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屐痕

暮色中的龙兴古镇
|� 艾英 文 |

摄影 / 江南雨

儿童与海

村里有句俗语，“穷三担富三担”。
意思是贫寒之家，缺的是三担稻米；富
裕之家， 阔的是余粮三担。 逼仄的村
庄，村里人过着贫寒的日子。 几乎家家
是平房，简简陋陋，直统统一进，没有
院子，鲜有天井。 推开家门，屋内物件
寥寥，一览无遗。 家与家、户与户藏不
住秘密， 人们仿如生活在透明的玻璃
屋。 谁家有几间房屋、几分自留地，乃
至多少牲畜、多少余粮、几张桌子椅子
柜子等等，彼此心知肚明，了然于心。
江南一带素有财不露富的说法， 其实
那是针对大户人家而言。 我曾去过苏
州吴江的黎里古镇， 那里至今完好保
存着几百幢老宅。 这些老宅青砖黛瓦，
庭院深深；巍峨的门头，高耸的围墙，
让人联想遐思。 他们把门档修得狭窄，
窄小的窗户筑在高端，室内黯淡阴湿。
如此做派，为的是藏住财富，不让家室
的金银财宝外显。 对于像我们这样穷
得叮当响的村庄，即使夜不闭户，也没
有小毛贼有兴趣光顾。

村里有位爷爷， 说话嚷嚷， 声音响
遍整座村子，就像树上的知了，村里人
称知了为“老猛蝉”， 因此背后就唤他
“老猛蝉”。“老猛蝉” 每天早上往小街
跑，坐进面店，喊上热腾腾的红汤面，
外加一块红烧肉。 回家时顺便买两根
“油炸桧”（油条），捎给孙子。 平时他说
话行事神气活现， 时不时炫耀自己腰
里有钱。“老猛蝉”的阔绰相，让人想起
老话“千有理百勿错”的来历。 古时隔
壁村有个大户，家藏银子数千两。 在四
邻八乡，他财大气粗，不管有理无理 ，
事情对错 ，他总是一言九鼎 ，他说了
算。后来人们私底说，家藏银子千两，
无理也是有理 ；手有银子百两 ，道理
总是不错。村里人全知道“老猛蝉”的
底细，私底下对他并不买账。据说，当
时有位和“老猛蝉”同辈的爷爷顾凤
鸣，身手不凡，亦匪亦盗，做着拦路抢
劫的勾当。 一次顾凤鸣将不义之财藏
在西南角的坟堆里， 被“老猛蝉”发
觉。 夜晚，“老猛蝉”悄悄将包裹提回
家。 不久，顾凤鸣因投靠“东洋人”，被
驻扎本地的新四军用麻绳勒死。 于是

“老猛蝉” 一夜暴富， 堂而皇之享用钱
财。 经年累月，“老猛蝉”坐吃山空，上世
纪八十年代他老死时，钱财耗费已所剩

无几。
村里最富有之家， 要数我同学阿建

家。 有目共睹的事实是，上世纪七十年
代初， 他家拥有一棵七十年的老榉树，
几人合抱粗，数十米高。 榉树被上海造
船厂相中，以 800 元人民币的高价买走。
800 元，当初简直是天文数字，许多人一
辈子见不到这么多现钱。 那时 100 元面
值的人民币还没发行（直到 1987 年第
四套人民币发行，才有 100 元面值的钞
票）。 籍此阿建家成了板上钉钉的村庄
首富。 此事轰动一时，人们口口相传，
成为饭后茶余的一桩美谈。 村民羡慕
不已， 他们奢望天上掉馅饼之类的事
也能泽被自家。 但于大多数人家而言，
三斤芝麻、五斤黄豆、自留地上碧绿的
蔬菜，便是很好的财富；更多的寄厚望
于家里的牲畜家禽，鸡下了蛋，积攒起
来去集市变卖；家兔两月一次退毛，兔
毛卖给供销社；肉猪长到 108 斤，出售
给食品站。 以此换钱，贴补家中的油盐
酱醋。

村里有位浪荡子，一贯游手好闲。他
一间破屋，家徒四壁。 村人私下料想，他
这辈子注定要打光棍。 可凭他三寸不烂
之舌，竟从外乡娶回一位如花似玉的黄
花闺女。 无情的事实，彻底颠覆和刷新
了村里小伙子的眼球。 婚宴那日，我的
小伙伴发现一个秘密，浪荡子的裤裆一
直坚挺着，如撑起的一把小雨伞。 于是，
好多个夜晚，想入非非，成了我少年春
梦的注脚。 婚后，浪荡子养了一男一女，
可他还是不思进取，四处游荡，坑蒙拐
骗。 间隔时日，他的门头不清，常围聚讨
债之人……最后，他在外乡诱奸一位痴
呆的女孩，致其身孕六月；女孩被父母
追打逼迫，跳河自尽。他被判刑 18 年，
锒铛入狱……刑满释放回家， 浪荡子
赶上了村庄拆迁安置， 分得了两套安
居房， 一笔补偿款。 从此， 他优哉游
哉，日脚过得滋润洒脱。

言及此事， 白发苍苍的老父亲满
腹牢骚， 一脸迟疑。 父亲长年早出晚
归， 脸朝黄土背朝天， 累死累活牛马
般地做农活。 到头来，一切归零，推倒
重来， 父亲竟和浪荡子站在财富的同
一起跑线上。 父亲无法辨清个中况味，
只得用村里的一句俗语宽解自己：“牛
吃稻柴鸭吃谷，各人头上一分福。 ”

黄昏时分，天色暗淡，我们一
行来到距重庆市区 36 公里处、长
江支流御临河畔的重庆市历史文
化名镇———龙兴古镇。 入口处南
龙门石砌城墙、青瓦飞檐。走在清
幽如玉、 被经年累月的足迹打磨
得油亮、有点硌脚的青石板老街，
如同踏进沧桑的岁月深处， 步入
泛黄的古老时光。

来重庆之前，我做过功课，了
解龙兴古镇兴街于元末明初，有
600 多年历史，其地理位置险要，
是古代兵家必争之地。 相传明朝
建文帝为躲避四叔父朱棣追杀，
曾夜宿隆兴场，在一小庙避难，躲
过追兵。后小庙扩建，命名为龙藏
寺，香火日盛，邻近地段修起过街
楼， 形成至今保存完好的古镇老
街，每逢 3、6、9 赶场集市，成为繁
华的旱码头。据《江北县志》记载，
龙兴“元末明初已有小集市，清初
设置隆兴场（龙兴场）”。龙兴古镇
历史文化遗存丰富， 传统格局和
风貌保存完好，有大夫第、明氏宗
祠、包氏宗祠、龙兴寺、藏龙宫（道
观）、基督堂、贺家寨、刘家大院、
风雨廊等建筑。

徜徉在古镇宽阔、 笔直的石
板街和狭窄、悠长的阶梯步道，古
榕树枝繁叶茂，常青藤爬满墙面，
青石板上布满青苔； 两旁的民居
穿插商户和店铺，有面粉作坊、油
榨坊、糖坊、豆腐坊、酒馆、酱园
铺、药房、旅店、茶铺等，有的是百
年老字号； 连片成群的大院、府
第、佛寺、道宫、祠堂、牌坊、会馆、
戏台、石桥、绣楼、水井等原生态
建筑群，仿佛是一个建筑博物馆，
精致的门楼、门柱、屋顶、墙面、窗
棂上的雕花显露昔日繁华， 浓缩
建筑、绘画、书法等文化和艺术元
素。

宗祠又称宗庙、祖祠、祠堂，
是祖先灵位供奉地、 祭祖活动的
场所，也是商议大事的议事堂、家
族最高权威的所在。 为什么龙兴
镇宗祠这么多？这与历史上“湖广
填四川”有关。龙兴古镇在重庆东
边， 是湖广人移民入川的必经之
道，许多外地移民来到龙兴耕耘、
经商，逐渐形成大的家族，形成一
种包括姓氏、宗族、宗祠等内容的
传统民俗和文化现象。

走进建于清道光年间， 原为
“贺氏宗祠”的华夏宗祠，木雕、石
雕、彩绘三大工艺，把祠堂装饰得
富丽堂皇。厚德堂供奉炎、黄二帝
石像， 始祖堂陈列 107 个姓氏的
始祖石雕像。 两堂楼上楼下立有
174 块姓氏渊源石碑， 以及众多
家谱、百家姓书库等文物，供人们
寻根问祖， 成为鲜活的文化传承
载体，蕴藏深厚的文化底蕴。

与此同时， 龙兴人宗教信仰
多元、极具包容性，既供奉本土的
英雄人物，又信奉“诗礼传家”的
儒家思想、“乐善好施” 的佛家教
义和道家的阴阳五行，天主教、基
督教也占有一席之地，和谐相处。

古镇戏楼、戏台很多，寺庙也
是看戏的地方。龙藏宫、禹王庙里
的戏楼高大壮观， 贺家寨、 高峰

寨、天堡寨里的戏楼古香古色，华
夏祠堂、刘家大院、江家祠堂、明
氏祠堂、 包氏祠堂里的戏台清丽
精致。“龙兴场人生得犟，栽秧挞
谷把戏唱”，就是形容龙兴人对戏
的痴迷。

古镇老街、老建筑、老物件都
有来历。“三井巷”是三眼明代所开
老井，呈“品”字形排列，方台、圆
口、方井身，井水清澈可见底，至今
还给龙兴古镇提供水源；“大夫第”
有“有德必寿”匾，被称为龙兴第一
楼，前身为“第一娄”，是建文帝为
感谢当地娄氏兄弟带路而建，现在
是一家茶楼兼客栈；一线天式的小
巷子，把老街与另外一条街连通。

正是晚饭时分， 古镇炊烟袅
袅，街道上行人稀少，从敞开的大
门中，我看到当地人的生活状态，
以及他们看游人走过时淡然的样
子。 我想， 无论是面对游人的镜
头，还是面对世事变迁，古镇人都
有一种不动声色的从容吧。

在一户人家， 我看到一对中
年男女把一桶热气腾腾的米饭倒
进石臼里， 女人在舂米，“砰嘭”

“砰嘭”的声音很有节奏，随热气
喷出浓浓的米香。 我问：“这是做
什么啊？”女人说：“打糍。”看我不
太懂，又说：“做糍粑。 ”我问：“现
在可以吃吗？ ”女人说：“还没做好
呢，十分钟后来吧。 ”我说：“如果
回来还从这里过，我一定来吃。 ”
走到街尽头后，我折回，守信来到
那户人家。女人拿出一个餐盒，把
一块块黏稠的糍粑， 裹上黄豆粉
和白糖，说：“十块钱。 ”同时，又往
里面加几块糍粑。 米香、 豆香四
溢， 我用牙签挑起糍粑， 入口爽
滑，味道清香，滋味甜润。 我把沾
在手指上的黄豆粉也吮干净，感
觉唇齿留香。

在一家豆干店， 我看到五香
味、麻辣味、泡椒味、香卤味、烧烤
味、野山椒味、孜然味、香菇味、海
苔味等豆干， 价钱都是 28 元一
斤。 卖豆干的女人端一个小盒子
让我品尝，我吃一块麻辣味豆干，
入口嫩而有弹性，既香且辣，绵密
香醇。 我就每样抓一点，共 50 元
钱。

夜幕降临， 戴袖标的保安在
街上巡逻， 这是延续古镇古老的
风俗吧。街上除我们一行人，看不
到其他游客。天下起小雨，我们回
到南龙门下餐厅吃晚饭。 站在城
楼上，我再一次眺望古镇：依山而
建的木屋、砖舍重重叠叠，古庙、
祠堂错落有致， 在我去过的古镇
中比较原始和古朴， 这种宁静与
厚重的原生态、 幽远与苍老的韵
味，是我最喜欢的。

有 600 多年血与火历史的古
镇，隐藏在大山庇佑、秀水滋润、
人文鼎盛的渝北， 曾经是繁华的
所在，如今没被工业文明破坏，商
业气氛不甚浓郁。 但龙兴是重庆
向北开发下一站， 在大步向商业
化发展， 不知将来古镇原汁原味
的美会变化吗？ 亘古不变的生活
方式会改变吗？ 自然淳朴的民风
会保持吗？


