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随风种子随地花
闲墨
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一
一般来说，小暑后，江南梅雨就到

尽头。 当地话叫：出梅。
壹玖年小暑后的第三天，傍晚，梅

雨迷迷蒙蒙仍在下。
无锡南长街旁的一家火锅店内，

唐鼎华这样向同桌的媒体朋友介绍笔
者：他是我认识的第一位媒体朋友。

经他一提，心里默算，我们认识已
经超过二十五年。

二
记忆中，和鼎华兄有较多接触，缘

于无锡工笔画研究会。
这是一个略带官方色彩的民间组

织，发起人是无锡群艺馆（当时的无
锡美术馆）美术部主任郭亦栋先生。

上世纪九十年代，是中国“改开”
后的一个重要转折点，八十年代的理
想已经灰飞，随灰飞而起的轻烟还未
散尽，新千年的浮躁和奢华还未大规
模兴起，那英的《白天不懂夜的黑》正
在流行传唱：

“我们仍坚持各自等在原地，把彼
此站成两个世界……”

显然， 亦栋先生组织的这个研究
会，也在“坚持各自等在原地”，明显
有着那个时期的某种特征： 朴素、实
在；聚在一起，大家真的在讨论艺术。

研究会的不成文规矩， 是每月一
聚，轮流到某位成员家中，看作品，对
这位成员的近作提出各自意见。 然
后， 作为对大家不吝指教的回馈，主
人在家中，或附近某个小店，设宴招
待，大快朵颐一番。

时间是：1995 年到 1998 年的三
四年间。 每个月，碰到一起的是这样
九位同好：郭亦栋、顾青蛟、席剑明、
唐鼎华、张岷、张嘉林、张剑芳、龚江
华以及本人。 我们曾经连续三年，在
无锡美术馆开过三次工笔画联展。
（可惜，其中的席剑明、龚江华两兄，
竟成故人。 ）

鼎华兄的卖相不错， 不知什么原
故，他把自己的外貌弄得粗率：发长
而乱，胡子拉碴，扎眼是西北汉子的
犷烈；实际呢，却温婉近妇人，安静，
不善言辞。 与人交往，总是放出一堆
笑，“呵呵，呵呵”不断。 一定要发声
时，他自己都觉得别扭，往往先扭下
腰，随着一团笑，吐出轻而细的声音。

三
上世纪九十年代前， 和鼎华肯定

已认识。
无锡城毕竟不大， 大家不是在这

个场合碰上， 就是在那个地点见到，
同一片云上的雨水， 总有机会在同一
个场合淋湿几个画画同行的头发。

但我俩有更多交往， 是因为工笔
画研究会。 其时，本人供职于《无锡郊
区报》社，当时刚接手副刊版，便邀请了
一批著文、画画的朋友，帮忙出主意策
划内容。这样，就有了《老话新画》栏目，
是随笔短文配插画。 著文的，请了荣君
豪先生；插画，就是鼎华。

栏目连续二三年，每周一期。不到
两年， 就获得全国县市报专栏一等
奖， 成为这张县域报纸历史上首个全
国大奖。

此后，即使我不编副刊，荣和唐的
联络， 还是我做中间人： 君豪把写在
格子稿纸上的五到十篇文章交给我，
我再把这些文字转给鼎华。 几天后，
他把画稿送来。

鼎华的插画， 大都画在厚厚的铅
画纸上， 用钢笔单线勾出， 人物造型
夸张成一团团大脑袋小身体， 有趣又
生动。 鼎华自己脸上的那团笑， 常常
也移植到笔下的人物脸部， 如同一朵
花，在白纸上开出。

其间，我的才子朋友赵阳兄，也和
鼎华联手合作， 推出了戏说漫画四大
名著，部分章节，先在《无锡郊区报》
上刊载， 反响很好。 他们又把内容交
给某出版社， 不久又出版了完整版，
据说卖得不错。

四
2004 年后，我调入《华东旅游报》

社， 不久开始执掌这家报纸。 为拓展
更多创收渠道， 创办了一本《无锡旅
情》杂志。 又找到鼎华，我弄文字，他
配画，推出了无锡掌故系列。

此时，他的画风稍改，线条上，罩
了一层淡彩； 人物开相， 有更浓稠的
童趣泛出。

同时改变，是他的工作。鼎华已在
全国重点高校———江南大学执教。

五
杜尚是二十世纪实验艺术的先

锋，他说过：艺术家本身，比他的作品
更加重要。

关注画画同行， 我一样喜欢看他
这个人，以及，他在朋友们眼中的印象。

鼎华与我很早很早就是同学了。
48 年前的 1971 年夏天， 我们就

考入当时的无锡市革命文艺学习班，
跟随朱宗之、 刘达江、 华士清、 杨雨
青、 裘国骥等老师学画。 那年他 13
岁，我 14 岁。

给我印象最深的是， 鼎华兄沉默
寡言， 性情柔和， 这在那个争强斗狠
的年代和年龄中， 显得很是另类。 让
我印象更深刻的是， 他习画作画非常
勤奋， 除了按部就班的课业之外，他
的速写本从不离身， 一支支用秃了便
换的中华铅笔也不离手。 在众多同学
中， 显然他的绘画成绩遥遥领先。 一
年后， 我们同时被分配到文化局创作
组（亦即后来的无锡市书画院），继续
习画研画。 1978 年全国恢复了高考，
我们一道报考了南京艺术学院中国画
专业， 他同时又考了浙美（现今的中
国美院）。 南艺录取通知出来后，鼎华
考了第十名， 我第十一名。 他选择了
同时考上的浙美。 腾出名额后， 我庆
幸地进了南艺。

由于我俩当时都是带薪读书，每
个月由无锡市书画院给我们发工资。
1982 年同时毕业后，我俩自然顺理成
章地欲回到画院。 可惜由于某种莫名
其妙的原因皆未遂愿。 这样， 我们自
然飘在院外成了业余美术爱好者了。

平时经常接触，也常到他家玩，互
有研画。 他悟性极高，手头功夫也强，
一直是我学习的榜样。 在他那儿，我
也学得不少东西。

一个人一旦有天赋， 再加上刻苦
勤劳， 那真的是非常可怕的。 鼎华兄
便是这样一位画家。

写作此文时， 想起鼎华原来的同
学、 著名画家、 原南京艺术学院国画
系主任于友善教授， 觉得他应该更了
解鼎华，便发去微信，请他谈谈印象。

很快，于教授回复：在开会。
我请他有便时，只需发段语音来。

大概两个小时后， 于教授自南京，发
来了上述文字。

六
近 10 年， 常收到鼎华专门送来、

或托人转交的， 他新近出版的著作：
《观察与思考》《感受与语言》《插图设
计》《唐鼎华作品集》等，内容大都围
绕绘画教育。

同时得知， 他已通过教授的职称
评定， 是江南大学美术学硕士研究生
导师。

这次在火锅店， 鼎华又送给我一
本他的新作：《擦一擦镜子， 照见童
年》，竟是一本有关童年的随笔集。 原
来， 这位脸上一直堆了笑的人， 心中
紧裹着一大包童年。 难怪， 不管山重
水复、 风起云涌， 鼎华在生活的各种
皱褶中，仍时时忍俊不禁。

那天分手后，我在朋友圈，发出了
以下文字：

艺术是人心的大自然，
大自然是宇宙的艺术。
花开花落云聚散，
奇奇怪怪难言说。

七
一粒种子， 无法预知被风带去什

么地方，贫瘠或肥沃。 它只管自由、认
真地生长；是朵花，总会为周遭，添份
美。

人生，亦复如此吧。

绿茶

和相熟的编辑闲聊， 她说：“我们
是否可以做一本关于生活美意的书。
在这个快捷时代， 如何发现生活之
美，是件有意思并值得去思考的事。 ”

我认真想了想，发现生活的美意，
活出一份从从容容，确实是我这些年
一直在思索并努力想要做到的。

费尔南多·佩索阿说：“你不喜欢
的每一天不是你的。 ” 换个说法就
是———你喜欢的每一天才是你的。

那么， 如何做到每一天都是自己
喜欢的？ 我的方法是：每天找个乐子，
送自己一个小确幸———不用花费很
大，只需要让自己愉悦，看一部想看
的片子，喝一罐想喝的饮料，听一张
想听的专辑，拍一朵想拍的花朵……

我有个朋友， 很喜欢边走边留意

身边的花朵， 她下载了一个识别植物
的 APP， 每次看到陌生的花就拍下来
查名字。 每有新发现，就很开心，时间
一久， 她成了植物通。 同样一朵路边
花， 有人走过视而不见， 有人却驻足
凝望， 归根到底， 取决于你对花有没
有兴趣。 我想说， 培养一个兴趣爱好
真的很有必要， 它可以帮助你转移注
意力， 缓解生活压力， 你的兴趣就是
你的乐子。

这些年，每当情绪凝滞时，我就会
一个人出去走走， 有时利用年假，更
多的则是“一泊二日”的小旅行。 周六
出发，在外面住一个晚上，周日返回，
无需筹备太久， 甚至连行李箱都不用
带，背上一个大包就已足矣。

外出旅行不一定非要游览名山大

川， 有时我就单纯只是想换个场景，
呼吸下他城的空气， 看看别人的日
常。 如此， 让情绪流动起来， 重焕生
机，我把这叫做“吸氧过程”。 调整情
绪的最佳方式就是切换。 我有时下班
后会临时起意去看场免费展览或者听
场讲座， 这也是种切换。 心境决定美
好。 心情好时，看天天蓝，看花花艳；
心情不好，看柳柳不绿，看云云不白。

如今，“好奇” 二字是贯穿我生活
的关键词。 因为好奇， 我喜欢东看西
看， 往往， 就收获到一些旁人忽略掉
的景色。 因为好奇， 我对未知领域充
满遐想， 我喜欢尝试没有吃过的美
食， 写字楼下的餐馆， 我几乎吃了个
遍； 我也喜欢去体验年轻时没有体验
过的生活。 去年五一节，我买了帐篷、

睡袋、野营灯、LED 满天星，去苏州太
湖参加迷笛节。 白天， 听了几场摇滚
表演，跟着年轻人一起跳跃 ，旋转；
晚上，躺在帐篷里，仰望闪烁的“星
空”，我在迷笛重新找回了青春。 年
纪越大，潜意识里就越想和时间赛
跑 ，人生就这一辈子，为什么不珍
惜时光去做做还没有做过的事？ 我
迷恋那种与未知世界初次见面的
新鲜感。 好奇给我带来动力，让我
对世界充满磅礴的激情， 我想说，
美好就藏在好奇里。 人最可怕的就
是死气沉沉。 生活多美好，取决于你
对它多热爱。

真正的奢侈， 并非身穿名牌驾驶
豪车， 而是能够把每一个平凡的日子
过得有滋有味，活出那份娓娓道来。

与细微的美好同行
|�陆小鹿 文 |


