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晚风·龙光塔

老无锡的那些夏季美味
|� 吴歌 文 |

忆旧·古运河

当年考取大学后
|� 宋子伟 文 |

黄梅雨季只剩了尾巴，天一放晴，赶
紧直奔小菜场，想去买些抱籽虾。到了熟
识的水产摊上，却只见基围虾和台湾虾，
老板说抱籽虾过了季，难得有了货，也要
七八十元一斤，换吃台湾虾吧。

也对，无锡人 6 月里吃抱籽虾，到
了 7 月中旬，河虾产籽了，就轮到台湾
虾登场了。台湾虾学名罗氏沼虾，原产
地是东南亚，也许是从台湾引进的吧，
被人们叫做了“台湾虾”。 台湾虾以前
要在八九月份才上市， 现在养殖技术
高了，上市时间也提前到了 7 月。

虾的吃法，无锡人习惯油爆、红烧、
糟卤，今天，这盘大虾被我烧成了湘味，
鲜香微辣，在饭桌上倒也很受青睐。 一
盘毛豆茭白是典型的无锡菜， 于是，吃
着湘菜、锡菜，就着德国黑啤，想起了旧
时光里的那些老无锡的夏季菜肴。

江南人， 一向不时不食，“立夏见
三鲜”，夏季一到，蚕豆、苋菜、蒜苗，
就开始出现在无锡人的餐桌上了，新
蚕豆，新苋菜，新蒜苗，吃的就是那个
新鲜气，当然，因为价格贵，只有富足
殷实的人家，才会在立夏那天“三鲜”
同时出现在自家餐桌上。 还有一说，

“三鲜”中的蒜苗，应该换做黄瓜。 拌
黄瓜也是无锡人不可缺少的夏季菜，
用盐、糖、醋、味精和细葱拌了，淋点
香油，盛在瓷碟里，翠绿剔透，入口鲜
嫩清爽。

蒜苗和苋菜的烧法， 无锡与外地
差别不大，烧苋菜要拍点大蒜头；蒜苗
除了炒肉丝，都喜欢烧蚕豆，这和周边
城市也差不多。 但蚕豆的烧法似乎大
不同，一是要加糖，二是要有小葱。 弄
得连外地菜贩都知道， 所以卖蚕豆时

会加送一把小香葱。蚕豆入锅，最佳的
烧法是不要油爆，而是同时加油加水，
再加盐和糖焖烧，蚕豆酥熟变色，即可
出锅，但切记加一把切细的葱花，无需
味精便已美味无比。从小吃到大，这种
吃法口味最佳，记得 2012 年余光中先
生在无锡住的时间比较久， 此间还去
了乌镇、常州，吃了几次蚕豆，也认为
无锡蚕豆的做法最是美味可口。

“素三鲜”谢幕后，抱籽虾在 6 月
登场了。这一阶段恰逢河虾繁殖期间，
公虾雄壮，母虾抱籽，且满脑虾膏，相
比之下母虾更美味， 所以卖虾人把公
虾母虾分得十分清楚， 母虾价格高出
公虾不少。无锡人吃抱籽虾，从不红烧
油爆， 必定是酒煮， 少量清水加花雕
酒、盐、生姜和小葱，烧煮三五分钟即
成， 最大限度保持了抱籽虾最原汁原
味的“鲜”。 有些贵族习气的苏州人就
繁琐了， 著名的苏式三虾面也在这个
季节开卖，苏州人把抱籽虾的虾肉、虾
籽和虾膏分开，单独烧制，然后作为浇
头点缀在面上， 一碗面要卖到百元以
上，吃的完全是工夫。 相比之下，无锡
人就实惠得多。

茭白差不多也在此时上市了。 6
月茭白最鲜嫩， 搭配了虾籽后更是鲜
美无比， 堪称上苍恩赐。 茭白营养丰
富，嫩白肥美，可与各种食材搭配，茭
白炒肉丝、炒鸡片、炒鸡蛋、炒毛豆，
也可以烧在红烧肉、排骨汤和鱼汤里。
小时候常吃的还有一道经典的“茭白
老烧蛋”， 鸡蛋先炒熟或煎成荷包蛋，
然后将茭白油焖红烧后加入鸡蛋调味
收汁。哪家无锡菜馆做不好这道菜，一
定算不上正宗。

我印象最深的， 还是祖母烧的油
焖茭白。 加生抽、冰油、糖焖烧之外，
最特别的是要在起锅时撒上一些香葱
细末，另外，祖母很少用寻常酱油，而用
自家制作的虾籽酱油。那是在籽虾上市
时用上好的酱油熬制的，用这种酱油烧
出的油焖茭白，每块茭白上都沾着许多
虾籽，茭白的肥嫩、虾籽的鲜美和葱末
的香味融合一起，特别让人难忘。

茭白炒毛豆是老无锡餐桌上最常
见的家常菜。茭白切丁，与毛豆大小协
调， 绿白相间， 相映成趣， 好看又好
吃。 7 月，毛豆大量上市了，可水煮
盐渍 ，也可与多种食材搭配 ，毛豆
丝瓜，毛豆咸菜，毛豆肉末，豆腐咸
菜蒸毛豆，都好吃。 毛豆本身是一
种很鲜的食材，鲫鱼汤里放一把毛
豆，奶白的汤，碧绿的豆，好看又好
吃。 老无锡的夏季，一碗咸菜烧毛
豆很常见，既可佐正餐，也可搭泡
饭，夏季也不易变质。 我还喜欢“炝
毛豆”， 做法很简单 ， 剪去豆壳两
端，洗净，用清水加盐、花椒和八角
煮熟即可。 傍晚走进小巷小弄 ，不
少人家的小桌子上，“炝毛豆”常是
男主人最好的搭酒菜， 一口老酒 ，
几荚毛豆，吃得津津有味。 考究一
点，还可以毛豆炝熟之后 ，用糟卤
浸泡一下 ，就成糟毛豆了，那味道
更加鲜美。 外婆家在无锡梅村 ，每
年收的毛豆吃不完 ，就先做成“炝
毛豆”，然后放在大竹匾里晒干，等
到放暑假我去玩时，那鲜香的“炝
毛豆干”就成了最好的零食，至今想来
都会不由自主咽口水。

提起糟卤， 更是老无锡夏季不可

或缺的调味剂。 老无锡的“糟货”有荤
有素， 素的就糟毛豆糟面筋糟素鸡几
样，荤菜就多了———糟肉、糟鱼、糟虾、
糟猪肝猪肚猪舌，糟鸡爪、鸭掌……对
老无锡人来说， 只要白煮的荤菜都可
以糟。“糟货”其实不难做，煮熟炖好
的食材放入糟卤浸泡半天一天， 就可
以上桌。 不仅美味，因为含酒，所以夏
季也不会变质。 老无锡的熟菜店如陆
稿荐等夏季都有“糟货”出售，规模最
大的“糟货”卖家是当时名声最大“三
阳南北货商店”二楼的熟菜柜台，每天
顾客盈门，排着长队。那里的糟鹅最受
欢迎。三阳还卖一种盐水鹅，五毛钱可
以装满一个大搪瓷茶缸，多要些鹅汤，
回去烧冬瓜汤，既省事又可口。

现在一些保健专家总说咸鱼咸肉
不利健康，但在老无锡的夏季，怎么少
得了咸鱼。 腌青鱼、腌草鱼，都是过年
时腌下的，晒干后喷洒了白酒，密封在
坛子里。 黄鱼干则是开春渔汛时节黄
鱼大量上市， 无锡人会趁着廉价买下
不少，腌了晒干，也用白酒泡了封在坛
里。到了七八月份开坛取出清蒸食用，
硬香耐嚼， 咸鲜可口， 非常下饭。 这
时，许多小巷小院，都弥漫着那种浓郁
的咸鱼味。

每个地方都藏着许多独有的美
味， 每个人的童年也都离不开美味
的记忆。在那些难忘的美味中，其实
浸透的是地方独特的文化与历史 。
尽管人们对美味的感受不尽相同，
尽管人们会远离故土远走他乡 ，但
那些浸润着故乡文化的味道， 是不
会被忘记的， 任何时候回味起来仍
然意味深长……

1978 年 12 月 20 日， 梦寐以求
的大学录取通知书，终于见到了。

我没有马上去转户口， 不转户
口， 可以继续留在生产队当农技员、
记工员， 可以天天出工拼命赚工分，
因为要养家糊口。时隔 40 多年，我至
今还清清楚楚记得罱河泥这件事，连
续几天罱河泥，有点力不从心，一不
小心， 掉到冰冷的河里， 游上岸，飞
奔到家，换好衣服，继续罱河泥。 还
自己安慰自己，这就是“否极泰来”。
当时， 村里人都知道我考取了大学，
都叫我“大学生”， 劝我“在家歇歇
吧”。

我真的“歇”了一天，和新涛、耀
中相约去看看我们的大学。 我们仨，
从小学到高中都是同学，又一起考取
了同一所大学。 我们是一路步行而
去，走了两个多小时。 当看到“无锡
县教师进修学校”的校牌时，我们兴
奋得手舞足蹈， 这就是我们未来的

“大学”。
“大学”掩映在绿树丛中，一溜平

房，庭院深深，古木森森，十分幽静，
是读书的好地方。原来我们考取的是
江苏师范学院苏州地区大专班，因为
是扩大招生录取的， 所以， 我们的

“大学” 就是无锡县教师进修学校。
教师进修学校与当时的无锡县中毗
邻，后来，我们就把我们的“大学”戏
称为“杨市大学”。 120 名学子在这里

度过了一生中最难忘的大学生活，彻
底改变了自己的人生轨迹。

1978 年 12 月 27 日，我没有参加
生产队的劳动，到派出所办理了户口
手续， 并把上大学的消息告诉了队
长，还说要请队委干部聚一聚，吃一
顿。 队长欣然答应，还马上叫会计去
买了钢笔、面盆、毛巾等物品送给我。
依依不舍地对我说：“到了大学，好好
用功，将来会有出息的。 ”

下午，就在自留田里干活，把一
担担大粪挑到自留田，还把家里的一
担担猪粪挑到生产队的大粪池里。

第二天，我和新涛、耀中各自挑
了一担生活用品， 从玉祁步行到杨
市， 开始了一生中最珍贵的大学生
活。 从此告别了 12 年的生产队里繁
重的体力劳动。

到了大学，立马参加军训。 白天
列队训练，晚上是夜行军，冒着纷纷
扬扬的大雪， 穿行在乡间的小路上，
现在回想起来， 还感到特别有意思。
军训结束，就放寒假。 寒假里又到乡
镇企业去打工。后来，放了暑假，又是
打工。

“老三届”考取大学以后，与如
今的“天之骄子”是不可同日而语
的。 但是， 对 1977 年和 1978 年考
取大学的“老三届 ”来说，那段时
光，同样是那么值得回忆 ，是那么
温馨，那么珍贵。
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