
幸福手册

责编 曹建平 |� �版式 邹琦 |� �校对 小缪
2019.8.16� �星期五二泉月·心情B02

|� 搞活 文 |

|� 杨文隽 文 |

你我他

接受平凡的自己

|� 虹全 文 |
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舅妈有福属于我们的一代歌者，已凋零老去

云头 摄影 / 逸名

舅妈今年 99 岁，前不久不幸跌了一跤，卧
床不起， 终于没等到儿孙们为她设计好的百
岁寿辰庆典。 寿星陨落，大家扼腕叹息，然而，
细细想想，不管如何，舅妈还是有福！ 她能高
寿九十九就是有福啊!

从记事起，舅舅、舅妈在我心目中就很有
地位。“天上老鹰大，地上娘舅大”。 加上我家
就住大舅家附近，抬头不见低头见。 记忆中，
舅舅、 舅妈常常来串门聊天， 与父母关系亲
密。 我学名中“权”字，就是舅舅、舅妈给取的。
他们看我出生时，前额宽阔饱满，耳大垂厚，
一副“官相”，于是寄托厚望，可惜我不出息，
只是两袖清风，后来读书当上个穷秀才谋生。

舅妈较舅舅差不多长寿了半个世纪。舅妈
出生农村，慈眉善眼，心地特善良，从不与人
口角，只是俭朴持家。 据说婚后一段时间，因
晚育险被外婆休回乡下，后来“品种齐全”一
连生了三个子女，总算功德圆满。 新中国成立
后，大舅得了痨病，后来早早撒手人寰。 面临
经济困境，舅妈主动挑起家庭重担，在一家橡
胶厂找到了一份打杂的活，靠勤奋，勉勉强强
维持一家生活。 我的表兄弟、表姐妹们个个都
是敲瓜子、做家务事的能手，跟着舅妈都是吃
得了苦，很会过日子的人。

我们家小孩子一大群，兄弟姐妹打打闹闹
是家常便饭。 双职工的父母下班回来，有时会
不分青红皂白让我们“吃生活”，看情况不妙，
我们会赶紧跑去舅妈家避难。 劳累一天的舅
妈，总是能保护我们。

舅妈家的院子里种了一棵枝繁叶茂的枇
杷树，盛夏六月，金色的硕果挂满枝头，舅妈
家舍不得吃，送去附近富裕人家换一点钱。 舅
妈家房屋旁边有块空地， 小小年纪的表兄在
这里垦荒种菜，天天去附近运河担水浇灌。 南
瓜、丝瓜、扁豆、青菜、茄子、西红柿这里都能
长出来，自然灾害那年，居然帮助一家度过了
饥荒。 记得，当年大热天，在凉爽的瓜棚下，勤
工俭学的小表兄常常加工眼镜框架， 我也学
着一起用木砂皮纸，一副副精心打磨……几十
年过后，这些仍然给我留下了美好、幸福的回
忆。

舅妈能吃苦耐劳，平平常常活到 99 岁，实
属不易了。 舅妈平凡的一生，传达了“舅妈式”
的价值观和生活态度。 这样一位纯朴、善良的
老人，平时说话不多，平实无华，通俗易懂，都
是一些小道理，却充满了人生大智慧。“与人
为善，和气待人”是她的处世原则；质朴的语
言，看似简单却很受用；做事坚持，一丝不苟
从不马虎，让我们这些自称“文化人”的人都
自惭形秽。“她就是我的老师。 她一生就是一
个普普通通的工厂女工、家庭主妇，一个退休
后围着孙子、炉子、篮子的老太太，一个家家
都会有的老人。 ”正是这些生动、朴实的日常
琐事，不经意间便能唤起我们“似曾相识”的
回忆，把我们带回到那些曾经遗忘的、早已麻
木的、内心深处最柔软的角落。

小事不小， 大事不大。 一辈子赚钱养家，
买菜烧饭，嫁女娶媳，抚育小辈，舐犊情深，这
些平常的“大事小事、小事大事”，往往蕴含着
不少道理，而只有参透了这些道理的人，才能
减轻烦恼，幸福自然就降临到她的头上。

是的， 舅妈的一生是幸福的， 她无怨无
悔，波澜不惊，淡泊宁静；平平常常过日子，心
安理得乐长寿。 我想只要你具有善于发现的
眼睛和善于感受的心灵， 你就会发现你的身
边充满着幸福。

为什么生活中会有那么多的人感觉不到
幸福， 或者说他们总觉得自己已经拥有的并
不是幸福？ 其实，幸福是一种感觉，是每个人
心灵深处体察到的快乐与满足， 要想获得幸
福，就需要把灵魂从不安和躁动中解放出来，
舅妈是榜样！ 舅妈，我要讴歌您，您的幸福我
能理解，天堂也会敬重您！

那一年，我们“鲤鱼跳农门”
考入无线电学校， 中考成绩不是
县里的前十名， 起码是学校的前
三甲，每个人都“自视甚高”，也许
是习惯了老师和同学的吹捧，想
延续这种状态，拼命表现自己，学
习成绩不能比别人差， 班级活动
不能比别人落后。

当我忘情地与同学竞争时，
我注意到，小 Q 在漩涡之外。 她
每次都站在人群的外面， 像一棵
漂流上岸的水草，了无生气。最开
始，我轻视她的柔顺，她的淡泊，
但是这种轻视只产生了几周时
间，很快，她身上安静的气场逆流
而上，笼罩了我。

事实上尽管我很努力,但依然
成不了班里的佼佼者， 在一堆优
等生里，我太普通了。而，小 Q，从
小到大不跟别人比， 也不觉得自
己有多优秀， 她说自己考取中专
的理由简直好笑：撞了大运。

小 Q 甘于谦卑，几乎到了迷
糊的程度。举个例子，辅导员检查
寝室卫生，指出这样那样的毛病，

她永远是当天的那个值日生，站
出来接受批评，并力行改正。

我有时替她打抱不平， 她却
好像天生就应该她做， 一副笑嘻
嘻的样子。

毕业分配了， 我俩被随机分
到了工厂，我在无锡的乡下，她在
苏州的郊区，我天天抱怨，觉得自
己生活过于平庸，才华被埋没，给
小 Q 写信诉苦。 她总是用她“阳
光灿烂的日子” 来感染闷闷不乐
的我，为我打气鼓劲。

我跑去苏州看她， 发现她干
的检验活其实很繁琐， 八小时都
在重复检查各种元器件， 同事做
不好的活儿，她还常揽下。她怎么
能不烦不躁，不急不怒？

小 Q 说：“你晓得，我的性格
缺乏进取心、开拓力，就会决定我
的生活会平凡一点， 我就应该安
心接受啊。 我在这个状态里比较
舒服，不要替我觉得不平衡。 ”

人到中年， 我才逐渐看到自
己对“平凡”的理解里，存在狭窄
和傲慢。

小 Q 过的，仍是最平凡的人
生，晋升缓慢，收入平淡，结婚生
子，生活却有了一些变故。夫妻双
双下岗、丈夫开公司失败，这时的
小 Q，绵绵不绝地迸发力量，这力
量不是颠天覆海的行为， 而是不
发脾气，沉着应对。那个一向被人
认为是“软弱”“和稀泥” 的小女
人，二话不说，迎头而上，赤手搏
商海。 遇到再难缠的人和事，不管
冤枉不冤枉她都听着，不跟争吵者
起冲突，也使她在矛盾纠纷中有退
让的余地，能化干戈为玉帛。 债务
纠纷解决了，公司重新开张，生意
越做越好，她回归原位，不再抛头
露面，默默做丈夫背后的女人。

一个真正接受自己的人，真
正接受了自己的状态和命运，所
以，面对变故就有更大的力量。 在
小 Q 的身上，我领悟到，对平凡
的接受， 是一个非常平静的同意
的态度：我同意我是这样的，我并
不要求超于我的东西。 这才是对
生活真正的诚意， 是真正了不起
的担当。

有一段时间， 我喜欢把录音
机和白炽灯的电源串联在一块，
进屋的时候拉一下开关， 它们会
同时启动。 离开也一样，拉一下开
关，灯光和音乐就一下全都熄灭。
有朋友提醒我说， 这样对录音机
不好，会缩短使用寿命。

事实上， 我的录音机从未因
此受损， 真正对录音机造成致命
打击的，是 VCD/DVD。 经过反复
聆听的磁带， 音质会因磁粉的磨
损而降低， 有些质量低劣的还会
灾难性地卡带， 磁带乱糟糟地卷
进机盒。 VCD 只要使用得当便无
此之虞，而且音质更为细腻，无论
何等恋旧的人， 都不能否认新载
体的表现更令人满意，再后来，网
络上予取予求的 MP3 彻彻底底
终结了录音机时代。 我家早已经
没有录音机， 虽然磁带我还见证
者一般地保留，却“再也听不到那
原来的音色”了。

1990 年， 林忆莲曾不无哀怨
地“爱上一个不回家的人”，到了
2000 年，“善变的眼神， 紧闭的双
唇”已然“发线有了白雪的痕迹”，
百转千回， 所剩无几，《至少还有
你》在回望一场恋情时，也透露出
挥之不去的苍茫暮色———那属于
我们的一代歌者， 已纷纷凋零老
去。

2000 年之后， 是周杰伦的时
代， 他的出现令整个华语乐坛为
之一变， 然而， 盗版光碟和 MP3
让从业者急火攻心， 粗制滥造的

敷衍又败坏了歌迷的胃口， 周杰
伦们个人的辉煌无法逆转整个唱
片行业的式微。2000 年之后，我也
不复当年，丧父、下岗、娶妻、生
子，辗转反侧于理想和生计之间，
我对流行歌曲日渐冷淡， 难得一
顾动感热辣的蔡依林们。

九十年代的确是一个告别的
年代，“轻飘飘的旧时光就这么
溜走”，我告别了同学师友，告别
了曾经的恋人， 告别了录音机，
也告别了狂妄和懵懂，漫长的告
别中我渐渐成熟，接住了生活的
重量。

误解多于谅解， 聚会多于体
会，人与人之间有如漫天繁星，相

互拥挤又恒久隔阂， 但音乐如温
柔的清风， 会为我们拂去身边的
迷雾， 让我们在孤独的长夜里看
见对方的光亮。 一首难忘的歌曲
会让我们柔软， 让我们愿意放下
一己的固执， 在倾诉与聆听中分
享彼此的悲欢。 这，大概就是音乐
的力量吧。

也许，刻骨铭心的不朽金曲，
从来都并非仅仅出自歌喉， 而是
琥珀一般凝结着我们滴滴点点的
记忆。 珍藏的歌声会为我推开虚
掩的门扇， 把我牵向云烟依洄的
从前。 合上双眼，过往的笑靥和泪
水历历如新，我一个人静静归来，
仍是昨日的少年。


