

家庭·广瑞路

## 磨·宝

| 金盾 文 |

爷爷去世十多年了,很多记忆变得模糊,印象最深的是他去世前紧握木盒子的那双手。那双手供养了包括我父亲在内的六个孩子,即使在最困难的年代,全家也安然度过了饥寒岁月。后来,我的叔伯姑姑中,有人考取了大学,有人当兵入伍,有人经商做了生意,都在自己的本职岗位上给爷爷争了脸面,这让他骄傲了一辈子。爷爷留下的木盒子,专门上了锁,嘱咐父亲留着做传家宝,等到了重孙子再打开。我多次好奇想打开,但祖训不可违观念已根深蒂固,只能心里暗猜是什么宝贝罢了。

爷爷年轻时是个磨匠,这在解放前是很吃香的行业,因为那时电还没有通,村镇里的家家户户磨面、磨豆浆,都以石磨为主。条件好的人家会蒙上一头驴子的双眼,套上鞍让它拉着磨一遍遍地转,磨出面粉烙成饼,磨出玉米粉煮成粥,磨出豆浆变成豆腐;条件差的人家没有驴子,代替驴子磨面的是他们的孩子。那时爷爷家里是有驴子的,但是推磨的还是伯伯、父亲和叔叔三个男孩,因为爷爷认为男孩子就应该多磨砺,否则不会有出息,这个思路一直延伸到若干年后的我身上。年轻时,爷爷几乎每天都要去锻磨(做磨和修磨的统称),因为各家的磨经常推就会磨损,隔一段时间就要维修保养一次。爷爷手艺好、收费低,对一些贫困户常常免费帮忙,所以周围几十里的百姓都乐意请他。为了后继有人,爷爷要从三个儿子中选一个作接班人,三个儿子推磨都推怕了,谁都不愿意学这苦差事,于是就抓阄。总有一个儿子不幸会抓到,这个不幸的儿子就是我父亲,因此父亲在十几岁时就不情愿地跟随爷爷学起了锻磨行当。

后来,逐渐兴起了电磨。而等到我出生后,改革开放大潮席卷全国,电磨盛行,基本上用石磨的人很少了,只有一些小脚老太太还用小磨磨豆浆或者香油行用小磨来磨香油,这样一来爷爷的手艺便闲置了,父亲也跟随改革的浪潮做起了生意。我慢慢长大,也渐渐懂事,爷爷便借各种空闲教我锻磨的道理:磨是天地产物,打盘古时就有了磨,磨有正反两面,是阴阳两极;分东南西北四方,是四象;有五个部位,分别是墩、槽、盘、轴、眼,化得是五谷杂粮;有八穴(磨槽分八个区域),乾、坤、巽、震、

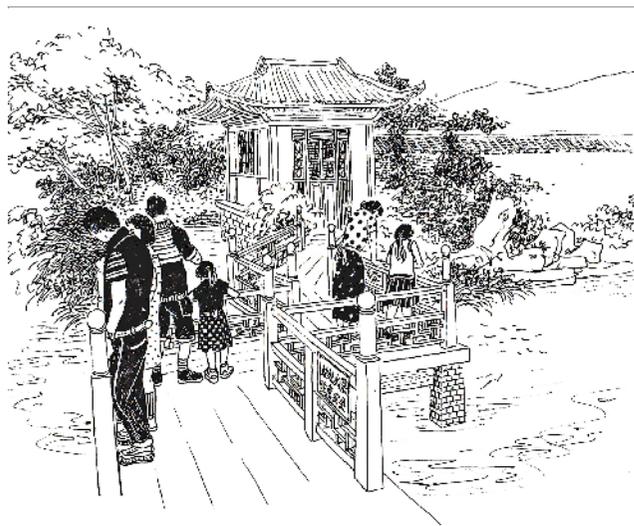
坎、离、艮、兑,是八卦;每穴有五、七、九等单数纹路,对应人一辈子50、70、90岁生死的坎;做人就像做磨盘一样,要会精心琢磨,这样做出来的磨,再硬的粮食也能磨成粉,这样学做人,再大的苦难也能磨成甜。我那时年纪小,不愿意听他唠叨,也知道机器做出来的细面好,就会反驳他:“爷爷,现在机器做出来的面又白又好吃,谁还推磨啊?”爷爷听到后叹口气,自言自语:“也许有一天世界大战,停电了呢,还得用磨推。”

2001年,中国加入了世贸组织。爷爷听到电视里说“入世”后家用小轿车将成为常态时,不禁兴奋说道:“50年代那会说实现楼上楼下、电灯电话、点灯不用油、耕地不用牛跟做梦似的,改革开放后竟然都实现了,一转眼家家户户都快有小轿车了,看来日子越来越好了!”随后又感慨道:“可惜我这锻磨的本事真的是要跟我一起走了。”

后来几年,爷爷身体每况愈下,我又离家到外地工作,和爷爷交流便少了许多。直到听说爷爷病重后,我赶紧往家里赶,没想到还是迟到一步,爷爷已经驾鹤西去,临终前手里还紧攥那个盒子。父亲指着爷爷手里的盒子,让我保存好,看着爷爷干枯黑瘦的手,我的眼泪瞬间润满了眼眶。

现在,我的孩子已经5岁了,偶然想起还有爷爷留下来的一个盒子,也是时候打开了。经过一番折腾,盒子打开了,原来里面是锻磨的四样工具:锤、凿、鏊、钹。虽然有点锈迹,但还是透着厚重的金属感。这些工具并不贵重,但在我的心里却价值千金,仿佛有一种力量告诉我:记住祖辈的话,要把我们的家风传承下去。

如今,飞船上天、深潜入海都实现了,家用轿车在农村都很普及,吃穿住用的选择也愈来愈多,人们吃的米面都是机器精细加工出来的,再也用不到石磨了,但是爷爷教给我的做磨道理,仍时常在我耳边响起:做人就像做磨盘一样,要精心琢磨,这样做出来的磨再硬的粮食也能磨成粉,这些话很朴实却又很真挚,往小了说,这是我们普通一家做人做事的传家宝;往大了说,也许这就是我们这个国家历经磨难,不断繁荣昌盛的原因之一吧!



鱼

趣

插图 / 胡文伟

语丝·五里湖

## 凌霄花开

| 杨庆鸣 文 |

夏日的凌霄花迎风招展,更现其俏美与风姿。

我从来不认识凌霄花,但知道有此花。那天下班回家,因新村小区东门路面改造,遂进新村大门后改变了原来回家的路径,穿越另外几排楼房时,突然发现有一种从未见过的花,花红又大,花冠呈漏斗形,攀援向上生长,实为稀奇。拿起手机,用“形色”软件,鉴别此花名称,才知道这就是凌霄花。

凌霄花的花语为敬佩、声誉,寓意着慈母爱心。是不是巧合?我刚从常州看了妈回来,就熟悉了凌霄花。

花,很大;色,非常非常红;味,浓郁强烈。

我看,我拍,我闻,我惊叹。

有人把凌霄花比作母爱,我十分认同,我还要把凌霄花比作姑嫂之爱。

我母亲今年92岁,属龙,生于1928年正月初五,现居常州幸福天年养老院,平时有姐儿们悉心照料。我的大姑妈今年也是92岁,属龙,在台湾生活了几十年,2016年从台湾回大陆定居,身边无子女,原住稻香新村,与保姆住一起,便于照顾生活。今年二月,突然发病晕倒,经抢救保住了性命,现住建筑路上的朗高护理院,这是一家全护理的养老院。她年龄与我母亲一样大,仅是

月份小了一个月,小时昵称为杏花。

自从母亲结婚后,大姑妈就称呼她“文英嫂嫂”,母亲则称她为“月华妹妹”。自从大姑妈杨月华从台湾回大陆后,我一直听到她们之间是这样称呼的。

我们平常生活中,兄弟姐妹、姑嫂、妯娌、连襟之间,一般家庭都是直呼其名的多,这也无可非议,每人总归有个大名或小名、昵称,连名带姓喊上也完全可以,并不妨碍和影响家庭间的情感。然而,我从母亲与大姑妈之间的称呼来看,里面有一种相互尊重、相互理解的味道。

日前,已被拆迁的留芳声巷老邻居相约聚会,饭后约了去K歌,其中有一对兄妹,妹称哥康宁哥哥,哥称妹小琴妹妹,上来一听好别扭,其实,在他们家里是习以为常的“通俗唱法”,有着教养的芬芳,有着传统的表现。

或许,传统意义上的伦理、辈份、尊称等,有些已抛弃到角落里了。

新村里的凌霄花还在绽放,光华烨烨,娇嫩的苞里储满了晨光与希望。这一刻,我感到教养的芬芳在新村、在家里、在养老院、在亲人之间弥漫。

凌霄花只要主人呵护,就会次第开放,传统美德却需要人的薪火相传。

## 佳士洁口腔第6届德国种牙节

无锡广播—交通频率“牙医帮帮忙”专栏 种植医生在线答疑

## 种牙节福利不断

自上周,佳士洁口腔携手德国 camlog、德国 ICX 等一线种植体品牌发起的“第6届德国种牙节”开展后,全城掀起种牙热潮。截至发稿前,作为本次种牙福利支持单位的佳士洁口腔,清扬机构与欧风机构每日接待患者超200人次,其中前来种牙的患者占比很大,种植室外甚至出现排队种牙的情形。

据悉,佳士洁口腔不仅为市民带来“免挂号费、免拍片检查费、免专家预约费”等多项实打实的种植福利,而且以李永平院长、甘恒木院长、徐龙华主任、聂孟洋主任为首的医疗团队,全天候在诊,为患者提供一对一亲诊、量齿定制种植方案的诊疗服务。

面对市民如此高涨的种牙热情,无锡广播电台“交通频率”也同步开启“牙医帮帮忙”专栏,每天16:30,佳士洁口腔种植专家团为锡城市民带来1分钟牙医课堂,以此提升百姓口腔保护意识。

## 搭建放心种牙平台

笔者走访佳士洁口腔院内了解到,不少患者在选择种植体品牌时表示考虑德国品牌,为何德国种植体会受到如此欢迎,该院欧风机构甘恒木院长给出答复:德国工艺向来以严谨、精密著称,在口腔种植领域,德国 camlog、德国 ICX 种

植体更以高精细化走在世界前列,专注解决单颗缺牙、多颗缺牙、半口无牙、全口无牙等复杂缺牙案例,受到患者喜欢不足为奇。

事实上,佳士洁口腔专欧洲齿科技,在牙齿种植领域不断研究探索,致力做到与世界同步,定期组织种植专家团队远赴欧美进行交流深造,并依据国内患者缺牙大数据库,建立了独有的中国特色诊疗服务和种植技术。院内齐全的植体库中,除了德国 camlog、德国 ICX 以外,还拥有瑞典 Nobel、法国 Anthogyr、韩国 OSSTEM 等众多一线品牌种植体;并开展有舒适种植、即刻种植、数字化种植、All-on-4 半口/全口无牙即刻负重技术,为不同缺牙情况提供种植选择,真正为患者搭建放心种牙平台。

目前,佳士洁口腔“第6届德国种牙节”持续火爆,为锡城市民带来多重种牙福利,本周末两家机构同步开展“双院长亲诊日”,种植专家面对面亲诊、量齿定制种植方案,有种植牙需求的百姓可直接前往佳士洁口腔参加。

(晓洁)

