

你我他

## 父亲的存款

| 陆一新文 |

挑来选去,姐姐终于相中了城东的房子,可是手里钱不够,姐姐借钱的电话打给我时,我正站在小作坊仓库门口为产品滞销且售价下跌沮丧着,便有些烦恼地告知她,实在很抱歉,最多只能帮她凑五万块。姐姐则话锋一转,让我帮她问问父亲的存款。

父亲是个年近八旬的农村老汉。幸好是在新农村建设渐入佳境的农村,居然还有事可做。他做村民小组长,还穿上黄马甲保洁村里的主干道与中心广场。有事做就有工资,有工资就有存款,父亲精神抖擞骑着他的脚踏三轮车,到街上的信用社取出七万块,交给了急着买房的女儿。

七万块不是啥大数目,但对于父亲这个农村老汉而言,确实能体现生活指数变化的厚重。

小时候,我是常常会怨恨父亲的。因为他支撑的这个家太清贫了。身材瘦削的父亲,看着就不是种地的好手。况且年轻时做了几年乡村民办教师,站了讲台就缺少了田间地头劳作的磨炼。乡村学校撤并后回家务农,体单力薄、农艺生疏的父亲就沦为干农活挣工分的弱者。更糟糕的是,当时按劳动工分折合的分配收益,低得离谱,往往一个工只有几分到几毛钱,那可是鸡叫干到狗叫一整天的付出呀。我们家成了村上有名的超支户,靠向集体借粮、向村邻借钱过日子。存款,当然属于天方夜谭。

好在父亲有些文化底子,后来有幸到大队(村)里当干部,每年就有几千块工资了。可那时的集体也穷啊,干部们奔忙一年,年终时只能在会计那里领到几百块钱,其它的都欠着,是挂在账本上的数字而已,连白条都算不上。我和姐姐都

上学读书,开销更大了,我家只能是一个入不敷出的穷困家庭。有一次父亲认为我读书不上进打了我,我愤愤地回怼他:“你有多上进啊,别人家都造了新楼房,别人家都有存款,我们家呢?”父亲慢慢低下了头,垂下了打我的手。我们用眼睛对视着失望。

父亲烟瘾不重,很少喝酒,不上赌桌,他手里没有钱,也只能平平淡淡地苦着,累着,穷着。我的幽怨有增无减,无能的父亲,没有权势、地位、金钱帮儿女铺就平坦的大道。我早早地踏入社会打拼闯荡,希望凭自己的本事改变家庭面貌。由于心浮气躁又只懂纸上谈兵,我终遭败北,跌入人生低谷。那一年,体单力薄的父亲在原有五亩责任田的基础上,又拿了别人家嫌累嫌苦抛荒下的四亩地种,用卖麦子、稻子的钱默默帮我还债。我用感激的目光看父亲拖着逐渐苍老的身躯不紧不慢地忙碌,第一次感觉到瘦弱的人也可以有如此韧劲。

再后来,我家的小作坊有了起色,父亲不再面朝黄土背朝天艰辛了。充当了小作坊的门卫和勤杂工后,父亲对我说:“我要和其他工人一样领工资。”我没有违背父亲的意愿。穷苦了大半辈子的父亲,总得要有几个小钱放在他自己的口袋里摸摸的。后来我细算了一番,我给父亲的那点工资,只够他给小辈们发发压岁钱,给孙女和孙子发发奖学金,再去掉一些必要的零花,父亲没有存款。

前些年,父亲从自家的小作坊“跳槽”了,七十多岁的他居然另外找了一份工作。随着新农村建设的不断推进,我们村里的主干道、中心广场以及很多公园般的村落,都

要像城里那样搞长效保洁,踊跃报名的老父亲,如愿当上了村里的保洁环卫工。起早摸黑扫地清垃圾,苦是苦了点,但自然要比种地省力很多,有韧劲的父亲恰好能胜任,何况工资报酬也不低。看得出,父亲是越干越欢了。这些年每到吃年夜饭的时候,是父亲最自豪的时刻,他拿给孙女和孙子的压岁钱,一次比一次鼓。只见他右手拎着守岁酒,左手有些得意地摇晃着,眼睛盯住孩子们,说:“快拿着吧,爷爷有钱了。”说完,清瘦的脸上荡漾开来得意的微笑。我情不自禁给父亲夹菜,然后就会回想到小时候父亲也有给我和姐姐夹菜。那时,父亲从牙缝里省下钱,买了一张兜鱼的网,晚上到一个个河埠头去兜鱼,难得有昂公、痴虎、鲶鱼等上品,烧好以后父亲总是往我和姐姐碗里夹,依稀记得,那时他清瘦的脸上也是荡漾得意微笑的。

穷苦人家没钱买荤菜,父亲熬夜捕鱼作弥补,这一层的苦,我当时怎么就没想到呢?贫穷的时候,或许是光顾着怨天尤人了,所有的好,被忽视。幸好现在从温饱奔小康了,能有淡定的心态去感受和回味。原来,没钱的父亲和有利的父亲,都是好父亲,他始终在努力着。

要感谢改革开放,让我们的小作坊可以较好地生存下来,让父亲能较轻松地卸下养家糊口的沉重犁铧。父亲得闲总会摇晃着左手,文绉绉地说:“家中有粮,心里不慌;兜有存款,万事好办。”眼下,体态依然清瘦的父亲,精神爽朗,腰杆硬朗,乐此不疲扫着地挣着钱。看得出,兜里有存款,对父亲这个穷怕了的农村老汉而言,如何不是得偿夙愿呢?



荷之韵

摄影 / 朱晓光

私人语录

## 感恩的能力

| 陆小鹿文 |

一位从不在微信里秀生活的女友,朋友圈里发的处女图,是一张摆满彩色菜肴的图片。女友这样写道:“今天午饭吃现成的,儿子烧的第一桌菜。”帖子回复很多,全是诸如“你儿子真懂事”“我好羡慕你噢”“太幸福了”之类的赞美。我也回了帖,由衷地赞道:“恭喜你儿子拥有了感恩的能力!”

的确,在我看来,感恩是一种能力,如今很多孩子缺失的恰恰就是这种珍贵的能力。

中国有句古语,叫做“自感恩往下走”,就像水总是往下流,许多父母做什么事都会首先想到孩子,好的东西留给孩子吃,漂亮的衣服买给孩子穿。有人感慨父母之伟大,却不知,这种一味付出的爱,会误导孩子理所当然地坐享其成,从而慢慢丧失感恩的能力。

我家贝壳小的时候,除夕总会收到我和他爸精心为他准备的礼物。贝壳7岁那年除夕,我张开双手,问他:“你给妈妈准备了什么礼物?”他吃惊地回问:“过年不是老人给孩子送礼物的吗?”我纠正说:“新年是大家的节日,礼物是一种用来表达爱的方式,父母会给孩子挑选爱的礼物,孩子当然也可以给父母送礼物来表达他们心中的爱意啊!”

第二年除夕,我收到了第一份来自他的新年礼物——“年轻水”。那时,贝壳的偶像是哆啦A梦,他很羡慕哆啦A梦肚子上有一只神秘的四维空间百宝袋,百宝袋里有一个神奇的道具叫年龄变化水。这种水有两种颜色——红色和蓝色。如果喝了红色的水,刷,你将长大10岁;而喝了蓝色的那种,将年轻10岁。除夕那天,贝壳一个人躲进厨房倒腾着什么,一会儿,他拉了我的手走进厨房。“喏,给你的。”贝壳指着一碗黑不溜秋液体对我说。“这是什么?”我问。贝壳说:“这是我调制的蓝色年轻水,送给你当新年礼物,你喝了就能长生不老!”我又惊又喜地问:“年轻水是怎么调制出来的?”贝壳说:“就是用酱油呀醋呀麻油呀味精呀盐呀糖呀混在一起调制出来的。怎么样?你快尝尝味道。”

为了不辜负贝壳童鞋的一片感恩之心,我狠狠心屏住呼吸,喝下了那碗爱的不知名的液体,喝完郑重其事对贝壳说:“谢谢宝贝送给妈妈的礼物,我很喜欢!”在我看来,感恩不在乎贵贱,在乎的是搁于心中的那份爱意。

幸福手册

## 无所住而生其心

| 未然文 |

收到小午同学的邮件时,我正在读台湾已故作家林清玄的书。读完小午的邮件得知,她和谈了五年恋爱的男友分手了,感觉痛不欲生,气愤不平。

这让我想起刚读到的林先生的一段话,一个人和爱人分离时,能把诀别的痛化为祝福的愿望,心中没有丝毫憎恨,留存的只有珍惜与关怀,才是懂得爱情的人。

可能有人会不理解先生这一番话。在我们看来,喜欢一样东西就要拥有它,爱一个人就必须耳鬓厮磨,这是天经地义的。可事实一定就是如此么?

年少时,我们徜徉在春天的花海,很想摘一朵回家,但父母会告诉我们,花儿只盛开在适宜的地方,离开了土壤,就成离了水的鱼儿。所以直到成年,我们都保持着只欣赏不动手的好习惯。

成年后,我们沉浸在恋爱的甜蜜里。开始时只要能远远地看到她,只要能听到她的声音,心里就会乐开了花。不知道什么时候开

始,我们渴望走近她,渴望能一起喝杯茶聊个天,再后来我们习惯了有她的生活,习惯了朝夕相处。没有人告诉我们,爱一个人要给予足够的空间,这样爱才能够自由地成长与呼吸。所以很少有人会问恋爱中的自己,这一片土壤是否适合花儿生长,这一片天空是不是适合鸟儿飞翔。等到有一天,花儿蔫了,鸟儿倦了,我们也不如往日恩爱,便生出很多疑虑,为什么会这样?为什么要这样对我?

其实不是谁要对谁怎样,不是时间改变了你或他,也不是生活改变了我们,而是我们改变了我们自己。是我们不再安于拥有这些,一心希望要了还要,多了再多。是这一份永不满足的心情,用错了地方。

好友迈克先生曾经跟我说过一句话,人生很多悲剧都起源于一个字:贪。这个做金融交易的才子告诉我,能够在这天空下呼吸,有事做、有人爱,生命中有希望也有所等待,这本身就是一种幸福。结

果是什么,只是我们在等待上的附庸,也是生命的附庸。活着就是美好,活着就是幸福。

这些话我很喜欢,所以想送给我喜欢的你——小午同学。记得我们探讨过这样一句话:你走,我不送你。你来,无论多大风多大雨,我都要去接你。当时你深以为然,觉得这才是一个有血性的人的行为,年轻的生命就要大张大合,爱恨分明。但今天我依然是这句话:来了就好好珍惜,去了就深深祝福,一别两宽,各生欢喜,不应有恨,不该自弃!

记得《金刚经》里面有一句话,叫做无所住而生其心,意思是我们应该无所执着而生空灵洁净的心念。希望你能慢慢学着不再执着好,也不排斥坏,坦然接受世间的无常和不完美,持平常心,做自在人。

让我们一起在这尘世修得一颗清净心吧,愿我们都能快乐地活在当下,用欢喜心做欢喜事,不念过往,不畏将来。我知道,你一定行!