



忆人

村校的大尉校长

| 陈仪 文 |

大尉校长姓王,并非军校的校长,而是我年少时上学的校长。名字已记不清,大家都说他是个大尉,犯了右倾错误,从部队转业到了地方教育系统。后来,就发配到我们学校当校长。

印象中,他四十岁左右,个头略高,抽烟时喜欢咬个烟嘴,走路带着风。经常穿军上衣,脚上则是一双黑皮鞋,擦得锃光瓦亮。天热了,上身是乳白色的绸质短袖方领衬衣,脚下一双军用黑色皮凉鞋。人生的曲折与磨难,似乎并未在这个曾经的军人身上留下显著痕迹。

我就读的是黄海之滨的一个乡村学校,离开县城二三十公里。上世纪七十年代,我们学校实行的是小学五年、初中二年的七年连贯制。王校长和许多上面派来的老师一样,平常就住在学校。

农村人不知道大尉是多大的官,反正感觉很大,因为大队干部就能决定自己的命运。后来,有人说大尉是营级干部,跟公社干部一样大。在部队,营级干部娶妻可以随军,由农村户口转成城镇户口。这可是农村人天大的梦想。所以,大家都很尊敬王校长。

大队民兵营每年都要组织抓特务的军事演练。在野外如何伪装、隐蔽、埋伏,严阵以待;发现敌情后,如何隐蔽接近,一击而中,活捉特务,这一切都由王校长训练、导演。军事演练很出彩,县、公社领导领着好多人前来观摩,都说演练得好。王校长的名气就更大了。

王校长对我有印象,应该是他处理我们几个男生玩“好人打坏人”的游戏一事。我们学着电影《南征北战》中的情节,演起了国民党张军长。还用硬板纸画了个不知道几个齿的帽徽,剪下后贴在帽子上。谁知这就闯祸了。有同学报告了班主任老师,说我们戴了国民党的帽徽,是小反革命。班主任不敢处理,就把我们交给了王校长。王校长并没有大声训斥我这个领头的,平静地问了事情的经过。教育我玩游戏要当心,不能瞎来。还问了我家里的一些情况,当知道我父母是无锡下放的后,嘱咐我要听父母的话,好好读书,一定要争气!

五年级时,有一次我到老师办公室交作业,见桌上放着《参考消息》,我就拿着看。正好王校长进来看见,就问这报纸你也看得懂?我说我父亲经常看的,我也跟着看。

他又问你家也订了?我回答说是我父亲向别的下放干部借着看的。王校长没说什么就走了。过了几天,他把我叫去,给了我一叠《参考消息》,说:“这是旧的报纸,我放着没用,你带回家看吧。”我高高兴兴地把报纸带回了家。就是从那时起,我经常有《参考消息》看了。当时,只有国家干部身份的人经过组织批准,才能订阅《参考消息》。一般老百姓既没有资格,也没有那么多的钱去订一份报纸。

槐花开了又谢,鸟儿来了又往。我也在快乐成长。王校长调到我们公社两年制高中当校长后,我也考了进去,又成了王校长的学生。报到时我见到了王校长,他脸上荡漾着欣慰的微笑,鼓励我要把考上大学作为目标,好好用功。

1979年春,我们家可以返城了。暑假放假前,我需要办转学手续。王校长专门把我叫到他的办公室,亲自为我开了转学介绍信,并告诉我无锡的中学学制是初中三年、高中两年。你尽管已经上完高一,但你读的初中只有两年。回城后,直接读高二可能会跟不上,建议你还是重读高一比较好。我望着王校长关切的目光,无比信任地点了点头。这种事没有谁跟我说过,父母不懂,其他老师可能不了解这种差异,也没有提醒过。王校长见多识广,对我这个学生又比较了解,替我作了主。他还说,我在介绍信里不说你已读完了高一,只说你读完了中三,这样,你到无锡后,就可以上中四,也就是高一了。回城后,好好读书,争取考上大学!我感激地向他鞠了一躬。就这样,我和王校长道别了。

我至今都不能原谅自己,从那次分别后,我竟然再没有主动联系过王校长。回城后,我顺利读了中四,也就是高一,那时,我应该写信报告一下王校长,但我没有。高中毕业我考上了大学,后又穿上了绿军装,我都应该向王校长报告一下,我还是没有。有许多的机会,许多的理由向王校长问好、致敬,但我都没有。时间过得越久,这份记忆越深,我的内疚也越强。一路走来,我喜欢文史哲,高考考的文科,后从军十七载,细细思量,实际上都与当年王校长对我的影响有关。

好像前贤说过:心中有,便有。我在心中默念,原谅我这个不敬的学生吧!愿老校长一生幸福,一生平安!



偶记

一片小店

| 殷俊 文 |

女儿渐渐长大,跟我说了几次想去北京看看天安门,我实在是没时间陪同,妻拗不过女儿,看上去也指望不了我,决定趁着这次暑假独自带女儿去北京玩几天。她们一去,我倒成了“空巢老人”,周末向来叽叽喳喳的家中迎来了难得的冷清。我躺在藤椅上,一阵清风划过脸颊,这感觉竟与我儿时夏日在家中的春凳上午睡如此相似。我突然就想回到村里去看看。

我一直都是一个说走就走的人,如今“空巢老人”一个,更无顾忌。驱车来到村里,刚下车,一阵热浪袭来,不禁佩服儿时的自己,同样的高温下竟从无惧意。犹记得儿时暑假作业一般都是刚放暑假没几天就做完了,接下来就是一个字:玩!省得问家里大人伸手要钱,我们自己的小办法。把各自家中的啤酒瓶去村里的小店里退了,换个两三块大洋,一人买支赤豆棒冰,多出来的钱甚至还能买包牛肉干啃啃,好不自在。

村里的小店一般都开在村子的正中间,这样各家各户去都比较方便,我那里也不例外。记忆中通往小店的路是一条宽不超过一米的石子路,蜿蜒曲折,而小店是在一间平房里,四周都是郁郁葱葱的树木,正是“曲径通幽处,小店花木深”了。店门口也没有什么像样的字牌广告,仅用红漆写着“小店”两个字,说来也并不显眼,但“酒香不怕巷子深”,相比于街上的小卖部,小店胜在热情的服务和“方便的交通”,大家都愿意到这儿来买东西。小店两间门面,并不宽敞,店主阿姨叫“芬芬”,当时虽不是什么大美女,但也长得清秀干净,两个标志性的酒窝丰富了她的亲和力,村里人来买东西,她总是有说有笑,跟人聊会儿家长里短,

有人赊账她也不在乎。现在想来,小店里的商品其实并不多,基本都在门口的一个玻璃柜里,而我们小伙伴最在意的无非就是话梅、“咪咪”、牛肉干,还有些膨化食品,另外就是旁边那个冰柜了,清凉棒冰、赤豆棒冰、奶油棒冰,大热天吃上一支,简直是人间美味啊。小店门边的墙上打了一口木质的墙体柜,一格一格的,基本都是摆放些油盐酱醋,香烟老酒,可别小看这些东西,当我们啤酒瓶资源枯竭的时候,要想买棒冰吃,可就靠着帮妈妈买油盐酱醋,帮爸爸买香烟老酒哩!这样找下来的零钱顺理成章就是跑腿钱了,嘿嘿。

现在再次踱步到了小店这里,小店的外墙已粉刷一新。两个小孩打闹着从小店里跑出来,差点撞我身上。

“对否起对否起……”小孩用方言跟我打着招呼。

“没事,小店开着吗?”我随口问道。“开着啊,你从哪儿来啊?”小孩问道。“我就住在这后面几排哇。”我答道。“从来没见过啊。”“好奇怪的叔叔。”两个小孩嘟囔着。

我走进了小店,好不凉爽!小店虽还是平房,但店里明显大变样了,一台立式空调“哗哗”地工作着,地上是大理石,墙上也贴了瓷砖,可比记忆中敞亮多了。玻璃柜没有了,变成了几排货架,商品也是琳琅满目,每一排货架口头都有指示牌子,“零食”“日用品”“酒水饮料”等等。收银台上“微信”“支付宝”二维码、POS机一应俱全。“芬芬”阿姨倒是一眼就认出了我,还是笑盈盈的,还打趣说我当警察当得家都不用回了。

虽不再是记忆中的模样,但看着小店越来越好,心中还是充满了喜悦。

德国 camlog 种植系统 进驻佳士洁口腔

下周二 德国 camlog 种植系统代表亲临佳士洁口腔

提起近日锡城口腔界大事,不得不提佳士洁口腔携手德国 camlog、德国 ICX 等一线种植体品牌开展的“第6届德国种牙节”,本次活动在全城掀起种牙热潮,患者不仅获得多重种牙福利,更享受到高品质德国种植诊疗服务。

值得关注的是,全球一线品牌——德国 camlog 种植系统将于下周二(27日)在锡城进行大型品牌发布会,场地设立于佳士洁口腔院内,德国 camlog 种植系统 Thomas Schibler 先生也将代表厂家亲临现场进行授牌,而该院以李永平院长、甘恒木院长、徐龙华主任、聂孟洋主任为首的专家团,将全天候会诊。

德国精工种植技术 对话中国特色诊疗

众所周知,德国 camlog 种植体以高精度化走在世界前列,专注攻克多颗、半口、全口缺牙复杂案例。德国 camlog 种植系统之所以选择佳士洁口腔进行发布会,并授予全球终身质保合作伙伴,这与该院强大的品牌实力、种植专家团深厚的种植技艺有直接关系。

佳士洁口腔作为无锡即刻用种植牙技术研究院所在单位,致力临床与科研双向发展,在牙齿种植领域不断深入研究探索,种植专家团队多次远赴欧洲进行学术交流深造,斥巨资引进欧美先进

诊疗设备,并依据国内患者缺牙大数据库,建立了独有的中国特色诊疗服务。

与世界同步 打造精工标准种植流程

事实上,佳士洁口腔作为精专欧洲齿科技艺的大型口腔连锁机构,致力带给患者同步国际一线诊疗技术,以缺牙患者关心的种植流程为例:种植前,进行身体状况、口腔 CBCT 等全面检查,由种植专家团进行会诊、模拟种植,确定种植方案;种植时,在欧美精密口腔仪器的配合下,种植医生在独立、无菌的种植室进行;种植后,以周、月为单位进行使用效果跟踪、维护,为患者搭建放心种牙平台。

下周二 来佳士洁口腔见证德国 camlog 种植系统发布会

值此佳士洁口腔“第6届德国种牙节”之际,德国 camlog 种植系统将进行大型品牌发布会,活动现场,德国 camlog 种植系统 Thomas Schibler 先生也将代表厂家亲临现场进行授牌,并带来多项实打实的种植牙福利补贴,感兴趣的患者可直接前往佳士洁口腔参加。

(晓洁)

