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晚风·龙光塔

种菜的那些人那些事
|� 张士明 文 |

忆旧·古运河

公社奶牛场
|� 顾熙宏 文 |

透 心 凉

洛社新城（简称“洛城”）4.5 平方
公里的土地上， 一幢幢商品房拔地而
起，一个个小区先后形成。 期间，存在
东一片西一块瓦砾遍地、 杂草丛生的
闲置地， 在当地拆迁户和入住商品房
的外来户里的勤劳人群看来， 这好好
的土地荒芜，实在是太可惜了。于是他
们不惜出大力、流大汗地开垦、种植，
使原来的荒地上， 到处生机盎然。 黄
瓜、丝瓜、冬瓜、南瓜、蚕豆、扁豆、土
豆、豌豆、山芋、青菜、萝卜、茄子、大
蒜、洋葱、莴笋、四季豆等名目繁多的
蔬菜， 从这里源源不断地走入许许多
多家庭，包括走上菜农的子女、邻居、
亲戚、朋友家的餐桌。

看着一个个汗流浃背的菜农和一
块块生气勃勃的菜地， 不禁让我想起
“全凭着，劳动人民一双手，画出了锦
绣江南鱼米乡” 和“勤劳勇敢的中国
人”的唱句。

一位身材苗条、 说话刮啦爽脆的
江西籍女士， 老公在五洲国际装饰城
开灯具店，我们因此叫她“老板娘”。她
精力充沛，四面出击，开了许多地块。
她不管烈日当空，也不管寒风凛冽，头
上总戴着帽子，颈项里总围着毛巾，不
停地在蔬菜地里辛勤耕耘。 晚上回来
的时候，她用竹棍作扁担，挑着用空油
漆桶、大蛇皮袋装满的蔬菜回家。我有
时候喊她“劳动模范”，她呵呵地笑，笑
声是那样爽朗。

一位 60 来岁的外地老奶奶，儿子
媳妇都在附近工作， 孙女也上幼儿园
了，在家闲着没事，心里堵得慌。 就跟
着老乡去开荒种菜。 儿子媳妇怕她累
着了，劝她别去，甚至不吃她从地里拿
回来的各种蔬菜。老奶奶赌气了，头上
兜着毛巾，嘴里说着脏话，带上冷饭冷
菜，照样出工。她在地头搭建了一个小
凉棚，吃了中饭在那里休息，收获的各
种蔬菜统统送掉。

本地人老黄，年过七旬，是位退伍
军人，长得人高马大。 他与老伴一起，
开了 2 亩多荒地，除了蔬菜，还种了黄
豆、芝麻等农作物，往往是我们晚饭以
后散步了，他还在地里锄草。有时天气
很热，我们劝他早些收工。 他笑笑说：
“我本来身体好，这几年体力劳动以后
更加没有问题了。”因为他们种的地有
的很远，他蹬着 28 寸自行车，后面坐
着娇小玲珑的老伴， 飞快地奔跑在花
园路和洛城东路上。

田乡邻老朱， 中等身材， 不胖不
瘦，是无锡市的正科级干部，我偶尔叫
他“朱局”。 他的一颗心始终牵挂着两
分菜地。 不要说是双休日，就是平时，
经常要迎着晨曦，踏着露水开个早工。
晚上回来，他把小车停在路旁，车里拿
出劳动服劳动鞋换上，直接下地。他的
地里菜的品种总有 10 多种，收获后大
多送给了同事和朋友。 他把家里难以
栽种的月季花、石榴树、香椿树种到开
荒地上， 有时田头会呈现姹紫嫣红的
美景。 我曾经想到一句名言：“世界上
一切坏事都是从不劳动开始的”，我
想，像老朱这样热爱劳动的干部，必然
对不劳而获的行径深恶痛绝， 就不会
与贪官为伍。

老叶、老曹、老王、肖阿姨、陆阿
姨……因为我也是这特殊菜农中的
一员，便“以菜会友”，与他们相互咨
询、交流：这季节该种什么？种子哪里
买?怎样浇水、施肥……收获的蔬菜、
栽种的菜秧，还会互通有无，彼此建

立了友情。在小区内外碰到，会像亲戚
朋友那样互致问候。我们与老朱家，谁
要外出旅游，菜地就委托对方代管。

种菜的乐趣在于：你有一分付出，
地有几十分回报。 看着稚嫩的小苗破
土而出， 看着菜苗像孩子一样一天天
长大、藤一天天爬高，看着绿叶中各色
花开，枝头上挂起果实，那是喜欢、欣
慰。 当地里挖出了意料之外的大萝卜
大土豆， 瓜藤里找到藏着的大南瓜长
丝瓜，那是开心、惊喜。

所谓“庄稼一枝花，全靠肥当家”。
种了菜，想吃纯“绿色”的蔬菜，对有机
肥料特别上心， 菜叶豆壳之类都带到
地里沤肥；开沟挖槽，把秸秆藤蔓深埋
到地下，既增肥又松土。 自从种了菜，
一度在家积肥， 傍晚提着便桶去倒在
地头的茅坑里。 一次见到环卫工人在
小区内清理化粪池， 挖出来装袋的大
粪又熟又厚，我如获至宝，借了小区里
有滚轮的大垃圾桶，一次装了五六袋，
使劲拉到 300 米外， 再与老伴一袋袋
抬到田头，累的两人满头大汗、气喘吁
吁。

自从种了菜，为了给蔬菜搭棚，为
了在地头建工棚，我们简直变成了“拾
荒者”，半丝半缕，恒念物力维艰嘛！人
家丢掉的塑料薄膜、包装网、木条木板
等等，只要认为有用，都会拾到田里去
物尽其用。自从种了菜，我们有时也变
成了“破坏者”。小区竹林里的竹子，以
为砍掉一点不要紧就去砍； 支撑树木
的棍子，自认为不需要支撑了就去拆。
有一次， 我正在洛城公园里用老虎钳
拆支撑玉兰树的木棍， 在远处除草的
一位老大娘高声喊话喝止， 羞得我无
地自容。

自从种了菜， 对天气晴雨冷暖
特别关心， 没有一天错过收听收看
天气预报。 有些下了的籽出了的苗，
不能热不能冻不能干不能涝， 要小
心呵护。 狂风暴雨过后，菜地里会出
现许多意想不到的乱象， 扶起倒塌
的棚， 整理好作物（特别是长豆黄
瓜） 的藤……暴风雨过后总想第一
时间到田头。

我们口头上说种菜是“活动筋骨，
解解厌气”，但自己的脾气是有活恨不
得连夜干，往往自不量力，有时会造成
身体的伤害。 我在田头两次重重地滑
倒，好长时间爬不起来，幸好没有造成
骨折。 有一次在回来的路上遭遇雷阵
雨，两人淋得真像落汤鸡。因为整田平
地或浇水施肥，手提分量太重，一次在
河边直不起腰， 儿子开车来把我拉回
家；一次腰椎出问题不能起床，儿子把
我抱上汽车送医院。即使这样，我们种
菜依然无怨无悔。

由于洛城建设的需要， 我们一次
次经受了“菜地要铲了”的威胁，我家
菜地三次搬迁， 最后与承包的种田大
户捆绑在了一起。 今年政府启动了
洛城公园延伸段的建设工程 ，种田
大户也结束了种田 ，几十家种菜户
的菜地先后被挖掘机、 推土机碾
过 。 说实话， 我们种菜的土地，一
没有所有权 ，二没有使用权 ，连获
得青苗赔偿的资格也没有 ，便无奈
地与菜地告别 。 趁着有便车 ，我把
不用的农具， 包括水泵 、 电线 、水
管都给 了 老 家 还 在种自留地的弟
弟。

写下此文，为前后 10 年的种菜生
涯作一回顾总结，以志纪念。

当年，公社有家奶牛场，所产牛
粪分配给各生产队。 过一段时间队
长就要安排人员去摇牛粪。 这是一
个美差，摇着农船早晨去下午回，比
在家里汗流浃背挑重担轻松多了，
更何况，在奶牛场各处走走看看，是
一次免费的参观考察， 为枯燥的农
村生活增添了情趣。

奶牛场坐落在黄心白荡旁。 在
无锡方言中，“白荡”指小型湖泊，至
于名字“黄心”确实有些怪怪的，不
知有什么来历，权当是约定俗成吧。
黄心白荡几百亩大， 自然比不上太
湖的烟波浩渺， 可是， 晴天波光粼
粼，雨天白茫茫一片，倒也很有一些
气势。湖水清澈明净，成群的小鱼在
水草间游弋出没。 湖泊连接着大大
小小的河流，从这里出发，船只可以
抵达或近或远的城镇和乡村。 黄心
白荡为奶牛场提供了优质水源，也
提供了方便的运输通道。往东三里，
是本公社唯一的小山———芙蓉山。
山不高，但屹立在水网平原上，显得
十分醒目， 成为方圆几十里的地理
标识。在青山绿水间，铺展出大片大
片绿油油的稻田和桑园， 一个个粉
墙黛瓦的村庄点缀在层层叠叠的绿
意之中。 奶牛场与迷人的田野融为
一体，而它本身，就是江南美景的一
部分。

牛棚宽敞通风， 水泥地面十分
光滑，便于打扫清洗。两排奶牛头朝
中间走廊，整齐排列着。奶牛一头头
膘肥体壮，身上白一块黑一块，好像
穿着崭新的花衣裳。 饲养员每天定
时喂料，鲜草、草干、胡萝卜、豆饼
粉、玉米粉……各种饲料精心搭配，
满足奶牛的营养需要。

看女工挤奶， 简直是一种艺术
享受。她们的手上下移动，手掌和十
个手指有节奏地发力， 把牛奶挤入
桶内， 其灵巧程度简直可以与弹钢
琴相媲美。这时的奶牛特别温顺，惬
意地接受着女工的服务。挤奶完毕，
立即由运输车送往奶粉厂。 没有冷
冻设备，只能这样快挤快送，环环紧
扣，防止牛奶变质。

牛棚旁， 用栏杆围着一大片空
地，那是奶牛运动场。奶牛从牛棚中
走出来，这里就热闹开了。它们或站

或躺，尽情地享受着日光浴。 有的
时不时甩动一下尾巴，驱赶讨厌的
牛虻；有的则一动不动，像一尊尊
雕像，可是定睛一看，它们的嘴在
蠕动。 牛是反刍动物，休息时要把
吞进胃里的草料返回来，再咀嚼一
遍。

角落里拴着一头小牛，瘦瘦的，
眼睛睁得很大。我摘了一把青草，它
闻了闻，似乎不感兴趣。工作人员告
诉我们，这是一头刚出生的小公牛，
还不会吃草， 它将马上被处理掉。
“处理”是含蓄的说法，其实就是宰
杀。奶牛产出的牛崽，小母牛全部留
下，养大后补充奶牛队伍，公牛则基
本上都杀掉。从经济角度考虑，奶牛
场这样安排无可厚非， 可是想到这
头小牛刚出生生命就要终结， 心中
总有些不忍。

奶牛吃得多，排泄得也多，牛粪
处理是一个“双赢”局面。 奶牛场出
售牛粪，每天有一笔固定的收入。各
生产队用农船运走牛粪，肥了粮田，
肥了桑园。

农民们终年辛劳， 种稻种麦种
桑树，养猪养牛养蚕。他们精心侍弄
每一寸土地， 也精心侍弄每一头家
畜和每一条蚕宝宝。 种植业和养殖
业相互依存，结合得天衣无缝。粮食
生产的副产品是家畜饲料， 家畜粪
便则是绝佳的肥料。这里，没有一样
东西是多余的， 没有一样东西会污
染环境。

年轻时务农十年， 这是时代给
我的馈赠，也是我难忘的人生历练。
时间真是一个神奇的过滤器， 当年
的艰辛、失意和苦闷已经逐渐淡忘，
留下的是许多美好的回忆： 丰收的
喜悦，农民的勤劳淳朴，还有那令人
心旷神怡的自然环境……近年来，
多次读到这样的消息： 畜禽养殖场
造成环境污染， 各地花大力气进行
整治。 我这个曾经的农民百思不得
其解，畜禽粪便是优质农家肥，怎么
会弃之不用造成污染呢？

城市化迅速推进， 农村变成城
区，奶牛场停办了。 但是，它始终是
我记忆深处的一抹亮色， 它的全称
我将永远铭记在心———无锡县东北
塘公社奶牛场。
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