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偶记
社长曹恒丰

|�章为民 文 |

一
2019 年五月初的一天，曹恒丰在

“野草聚会群”留言，邀请大家于五月
末的某天，聚餐。

“啥情况？ ”
“小孩百日？ ”
“生两胎？ ”
……
群内其他人，嬉戏留言询问。
曹恒丰是野草艺社的社长。

二
野草艺社是上世纪八十年代初，

无锡一帮青年人自发组织的艺术群
体，鼎盛期，一度人数达四五十位。

这些年轻的艺术爱好者， 以“野
草”的名义集聚，通过每周一次聚会，
共同营造与那个时代呼应的小气候。

简单、干净、充溢理想。
这样的毎周聚会， 成了他们在洁

净空气中， 畅快呼吸的增氧锻炼。 他
们在自己酿制的简淡氛围中， 吐故纳
新，吸取养料，让清新之气充畅血脉。

这种聚会， 成为一个群体对于坚
守理想的呼唤、 对于保持自由精神的
相互慰藉。

“野草”的意象，给了这帮年轻人
在行为和精神上， 某种暗示和召唤。
重义、团结，低调、平实，安于平淡，不
事奢华，成为“野草”群体最显明的特
征。

事过三十多年，再来回看，现今无
锡书画界的中坚骨干， 有半数与“野
草”这个群体有关。

三
无锡南长街往南， 经过的第一座

水泥桥，叫塘泾桥。 塘泾是条小河，自
西汇入古运河。

运河和塘泾的河汊口，有家米厂。
米厂靠塘泾一面， 有铁质机械传输设
备，自米厂围墙伸出，架空穿过河边道
路，落到塘泾河边，是为米厂的装卸码
头。 一袋袋米谷粮食，从码头装船，经
大运河，运送到远方的城市和乡村。

上世纪七十年代， 中国普通百姓
大都贫穷。 附近一些揭不开锅的人
家，便让老人或小孩，守在码头边，等
一批粮食装卸过后， 拣扫漏泻在地上
的稍许遗粮。

后来，这家米厂引进外资，转型生
产方便面， 成为中国粮食系统首家合
资企业， 一度生意火红。 一句广告语
“中萃面， 面对面的爱”， 曾经在这座
城市家喻户晓。

米厂往北，是南水仙庙。水仙庙非

佛寺，是座道观。 小时候路过，常有纠
结： 明明是道观， 怎么称庙？ 后来读
《说文》，说“庙”的字义，是和朝廷一
般，有尊荣地位处，所以繁体“广”字
头下，是“朝”；引义，为供奉祭祀祖先
的地方，故有家庙、土地庙等，并非佛
家专用。

水仙庙边，有条狭窄弄堂，因在庙
旁，称庙弄。 庙弄中，住着三十余户人
家。

庙弄和塘泾河一般走向， 自西向
东。 东头，搭接南长街；西尾，有一片
树林。

从南长街这头走到底，是庙弄 32
号。

当年，野草艺社就在庙弄 32 号活
动。

四
庙弄 32 号是曹恒丰的家。
曹出生在这里。 对于狭窄幽长的

庙弄，他有更多的记忆细节。 当然，记
忆最深刻， 是庙弄背景里的父亲和书
法。

曹父是位半读秀才， 曾上过几年
私塾，能完整背出《千字文》《百家姓》
《三字经》《治家格言》等。 成年后，曹
父在部队军服厂以裁缝为业。 文化教
育是粒种子， 会在身体中油然发芽生
长。 当曹父抱起第一个儿子时， 便决
定，将私塾埋下的那粒种子，试着分植
进儿子的身体里。

曹是家中长子，六岁开始，父亲就
让他拿枝毛笔， 临写颜真卿的《多宝
塔》。 曹曾这样告诉朋友： 读古文，学
珠算，写尺牍，是父亲教会。

曹收获人生中的第一份傲骄，与
书写毛笔字有关。

那时到春节, 有贴春联讨喜的习
俗。 以往，邻居拿来红纸头，请曹父写
对联。

恒丰字帖临过一二年后， 曹父把
这件差使， 让儿子来做。 小恒丰拿起
毛笔， 一横一划写出来。 等长条红纸
头，布上漆黑油亮的墨字，拎着竖起来
看，父亲、邻居全称好。 自此，曹的心
底，藏了一块大白兔糖一般的、对于软
笔书写的甜蜜欢喜。

五
我和曹恒丰认识， 在 1982 年，是

徐红卫兄介绍。 曹比我俩大六七岁，
当时在国棉一厂工作。

第一次走进庙弄 32 号的印象，现
在还记着：

一幢二层楼私宅。当时，曹的父母

和弟弟住一楼，两位姐姐已出嫁，他住
在楼上，一间二十多平米的宽敞房间。

房中，除了靠北墙有张木架床外，
室内唯一的摆设， 是整张三夹板架出
的大画案。 画案上，凌乱地堆着宣纸、
书籍以及笔、墨、砚台和洗笔缸。 四壁
墙上，则挂着他用真、草、篆、隶写的
一些书法作品。

曹中等身材， 体格魁梧， 皮肤微
黑，方脸阔口，身上的社会气，好像盖
过了书卷气。 但开口，却斯文，说到着
急处，微微有点口吃。

“文革”后的中国，正如花发春日，
空气中亦散发出甜香。

我们很快商定， 一起邀约周围爱
好书画的年轻人， 在这间充溢着水墨
气味的宅室，结社成立“野草艺社”。

于是， 一批有着共同爱好的年轻
人，在每周三晚上，会聚到庙弄 32 号
的二楼，带上一卷自己的字画新作，围
处一室,兴致勃勃地畅谈创作心得，相
互评论作品中的得失。谈到兴起，展纸
挥毫，合作山水或花鸟，房中弥漫的空
气里，蒸腾着滚烫的青春温度。

“野草艺社”成立不久，会员们便
进行了一次民主投票，推举负责人。结
果，大家几乎不约而同，把社长的选票
投给了曹。

六
还是回到今年五月末。

“野草” 朋友们接到曹的邀约，如
期至，才发现，是参加曹的六十寿宴。

曹告诉来友，寿宴是女婿、女儿操
办。 他本人并不想办，但小辈不同意。
他们出钱，要来尽孝心。

曹的女儿叫丹青， 大学专业是环
艺设计，毕业后，和夫婿开了一家自己
的艺术设计工作室，生意特好。

女儿孝顺，妻子贤慧。曹妻殷建凤
原也在国棉一厂工作，是著名“铁姑娘

班”的成员之一。 殷工作上勤奋努力，
操持家务，亦勤谨贤淑，把家打理得一
尘不染，把夫婿照顾得手不动廿四；厨
艺亦好，会做吃头，且喜欢与人分享。
做出好吃的，不是叫“野草”朋友到家
聚餐，就是装罐装盒，分馈众友。“野
草”同人经过三十多年的意气积累，早
处成兄弟姐妹一般， 殷便成为大家共
同的“嫂子。 ”

曹兄弟两个，弟弟恒盛，也是野草
成员， 画山水。 曹弟年轻时， 使性好
斗，在社会上有小名气。恒盛后来受哥
哥影响，不动拳头动画笔了。在日常生
活上，曹也尽力照顾这个弟弟。自己买
了商品房，把偌大的庙弄 32 号留给弟
弟。

噢， 忘了说， 曹还是在原单位工
作。 其间，企业的性质、名称都换了几
次，领导更是换了好几茬，他却一直在
这家企业。为什么？和上上下下领导同
事，处得好啊。

七
中国文明与世界其他文明， 最大

的不同之一， 是至今仍在日常使用着
象形文字。

中国艺术与世界其他艺术， 最大
的不同之一， 是文字书写成为一项专
门的艺术。

显然，中国书法是奇特的，也是富
有深意的。

这种笔画不一、结构繁杂的文字，
让中国人在书写的过程中， 增加了平
衡感， 生发了笔画线条产生的单纯美
意。 这大概就是国人处理：人与自然、
人与社会、人与人之间的关系，更加得
心应手、且多美感的原因吧。

如是，就容易理解，曹和家人、朋
友以及同事， 关系处得好的原因
了———

他是搞书法的呀。

入秋后， 不少老人的出游计划提上日
程，但又被缺牙困扰，出游本是一件美事，
要是吃不好、吃不了，就太遭罪了。因此，出
游前种上一口好牙成为缺牙老人的迫切心
愿。

恰逢 9·20 全国爱牙日之际，佳士洁口
腔响应国家“口腔健康 全身健康”的号召，
将于 9 月 11 日至 9 月 12 日携手国际一线
种植体厂家联合出击，共同发起“国际种植
体品牌日”，为锡城市民带来多重实打实的
种植福利，活动当天，除了“挂号费、拍片检
查费、专家预约费”全免福利之外，凡存在
缺牙问题的患者，还可获得李永平院长、甘
恒木院长、徐龙华主任、聂孟洋主任联袂会
诊的机会。

现象观察：“国际种植体品牌日” 为何深受
锡城缺牙市民欢迎？

据悉， 本活动面向锡城及周边城市的
所有缺牙患者开放， 一经推出引来众多缺
牙患者报名。 佳士洁口腔作为无锡即刻用
种植牙技术研究院所在单位， 在种植体品
牌上层层筛选，全面引进瑞典 Nobel、德国
camlog、 德国 ICX、 法国 Anthogyr、 韩国
OSSTEM 等国际一线种植体， 从机械性
能、生物相容性，到表面处理都十分考究。
以向来有着“严谨、缜密、精细”之称的德国
camlog 种植系统为例， 该种植系统对品质
和细节的重视程度可以用“吹毛求疵”形
容，并专注攻克多颗缺牙、半口 / 全口无牙

复杂案例， 成为缺牙患者种牙优选的
“明星产品”。

不仅如此，佳士洁口腔精专欧洲齿
科技艺，在医疗服务上，遵循“一医一
患”的规范化服务流程；在医疗设备上，
配备欧美精密口腔仪器，独立的层流种
植室；在种植技术上，开展有德式种植、
舒适种植、数字化种植、All-on-4 半口
/ 全口无牙即刻负重等技术，适用于不
同缺牙情况。真正做到搭建放心种牙平
台，深受百姓欢迎不足为奇。

活动聚焦： 国际种植体联合出击 专家
团联袂亲诊

9 月 11 日 -9 月 12 日，“国际种植
体品牌日”将在佳士洁口腔欧风机构及
清扬机构同时开展，国际一线种植体厂
家联合出击，为锡城市民带来实打实的
种牙福利，来院患者不仅能获得“挂号
费、拍片检查费、专家预约费”全免福
利，还能获得以李永平院长、甘恒木院
长、徐龙华主任、聂孟洋主任为首的专
家团联袂亲诊，量齿定制种植方案的机
会。 （晓洁）

佳士洁口腔“国际种植体品牌日”下周开幕


