

品书录

《无尽夏》里,有无尽美好童年

| 陈建琪 文 |

盛夏的一个下午,上海钟书阁芮欧店内绣球花缤纷盛开,书香四溢,在清丽悠扬的旋律中,一场由青岛出版社主办的《无尽夏》新书发布暨作品赏读会别致开场。

《无尽夏》是著名儿童文学作家陆梅的新作,这部作品以11岁女孩老圣恩与10岁女孩莫莉的成长为主线,讲述了一个用爱去化解悲伤与缺憾的动人故事。这是一部独特的少女成长小说,更是一部花朵芬芳的草木之书。

发布会开始,《无尽夏》主人公老圣恩的人物原型徐圣恩和她的朋友,为我们朗读了小说中的精彩片段。

随着两个可爱女孩的朗读,现场读者慢慢进入了小说中美好的境界。体会到《无尽夏》作为修行之花,承载着每个人都是一个修行的孩子的深刻寓意。

给孩子一个怎样的童年?这是陆梅常常思索的问题,是不让孩子从小输在起跑线上,去赶这样那样的辅导班?还是放飞孩子,给他(她)们一个有自由、有梦想、有乐趣的童年,一个顺着孩子天性成长的快乐童年?纵观陆

梅这几年来儿童文学创作,我们不难发现,在陆梅所塑造的主人公身上,都赋予了一个个快乐的童年。而在《无尽夏》二位小主人公老圣恩和莫莉身上体现得尤为明显。陆梅的《无尽夏》自问世以来,得到了众多好评,作家用童年故事开启了异想的世界。

陆梅近几年来创作的三部儿童文学中,《慢小姐和蛀牙王子》《像蝴蝶一样自由》《无尽夏》主人公都是同一个人老圣恩,如果我们把这三部作品串联起来读,正好是一个少年儿童成长的三部曲。陆梅赋予老圣恩美好的梦想,放手让老圣恩自由飞翔,让老圣恩在宽松的环境下健康成长。对于一个儿童少年来说,这三个要素恰恰是最重要的了。

陆梅笔下的老圣恩原型徐圣恩,在现实生活中也是一个很可爱活泼的少女。圣恩小小年纪看书好比吃书,吞量惊人,砖头一样厚的《大侦探小卡莱》一个白天就能读完,林格伦系列9本书,一个星期就读完,11卷的长篇历史小说《大秦帝国》也已经读完。圣

恩不但在大量阅读,并且动手学习写作,小学时候已经在《中文自修》上发表了自己的作品。

陆梅的上海同行、著名作家赵丽宏评论陆梅是一位非常优秀的作家。陆梅说:如果有一种写作,能够让孩子既能享受日常微物之美,贴近天地自然,又有能力静下来内观,学会和自己相处,亲近知识,看见生命中的光和亮,那么这就是她心目中的“真文学”。

陆梅在《无尽夏》里更是换了一种全新的创作方法,她说是一个新的尝试。作家徐鲁说:陆梅的小说里总是有一种哲思,注重“诗与真”的探究,喜欢沿着诗人里尔克所指引的方向,向着内心走去。

在《无尽夏》里,老圣恩更加丰满有趣,对新生事物开始敢于大胆探索。书中的老圣恩,更像是一个有趣的大侦探,无尽夏里有无穷的谜,值得我们去慢慢发现,值得我们去细细品味。

《无尽夏》,陆梅 著,青岛出版社 2019年5月出版,定价:32元

上架新书

译林出版社 88元
王安忆、张新颖 著
《谈话录》



王安忆、张新颖七次旗鼓相当的谈话,呈现文学创作的纯粹之美。王安忆的作品既切中时代痛点,又和速朽的潮流保持着距离。而作为兼具学识和才情的批评家,张新颖多年来致力于研究现代文学,阅读本书,即是欣赏两位势均力敌的谈话者在美学和智识上的碰撞。

上海文艺出版社 60元
孙颙 著
《风眼》



《风眼》不仅拓展了出版界知识分子小说的思想深度和生活广度,呈现出丰满而庞杂的编辑内心、精彩纷呈的出版生态,而且更以令人惊悚的观察力捕捉到了知识分子精神深处的图景。

商务印书馆 88元
罗志田 著
《中国的近代》



这是作者自己的一本读史心得,他主张从历史中认识中国,进而反思中国的近代化(现代化)进程;也从历史中认识自己,进而书写属于自己的历史。罗志田,普林斯顿大学博士,四川大学杰出教授,北京大学历史学系教授,著作有《大道无外》《再造文明之梦:胡适传》等二十余种。

复旦大学出版社 88元
赵昌平 编解
《唐诗三百首全解(典藏本)》



本书通过注释、语译、赏析三个部分详细解读经典唐诗选本《唐诗三百首》,其中涉及唐诗的历史文化背景和诗史演变轨迹,语言通俗、优美又不失严谨,特别适合作为古诗文赏析的进阶读本,供对古诗文感兴趣的一般读者和研究者参考使用。

百草园书店提供

夜读偶记

情不知所起,一往而深

读丁一散文集《青灯札记》

| 觉迟 文 |

《青灯札记》集录了作家丁一不同时期的散文佳作,其中以摹写人物居多,他笔下的人物,都是他朝夕相伴的亲人、交往过的文坛大家、结识的挚友。

《那些丑陋以及美丽的过往》记述的是他父亲的一些生活片断。父亲人生的坎坷遭际,折射出特定历史时期的社会变迁和动荡;父亲坚守节操和学佛经历,深刻影响了他的处世为人。“父亲的文化修养来自于曾祖的教诲,曾祖是一名颇有名望的私塾先生”。家学的渊藪、父亲的立身立言立行,从一个侧面或者从某些部分,解答了长期纠结在作家丁一内心的“我是谁,我从哪里来,去向哪里”的人生命题。

他人是一面镜子,“唯有与同类相逢,他们才能在对方的存在之中确认自己的存在”(海德格尔)。《陆文夫介绍我入作协》叙写的是与著名作家陆文夫的交往。他从陆文夫身上获得的是人生的智慧、道德的力量和完美的人格。而《近看高晓声》一文,叙述他与高晓声的交往,从中他汲取的是艺术的眼光、思想与源泉。《冬夜的心伤》《悲欣交集》两文,追叙的是本地青年才俊彭涤和他的同事诗人蒋澄民,一位39岁时死于车祸,一位53岁时摔倒门口没能再站起来。他们身处底层却时刻关注“天上的星空和心中的道德律”,生存维艰又藏书笃学博闻、热爱文学。作者深沉的笔调中夹杂淡淡的忧伤,沉郁的情感中寄寓人类共同的情感因子:对知识才华的爱慕和敬意,对英才早逝命运的恐惧与无奈;在浩浩宇宙前,人类低微与渺小,人生短暂而匆促。读毕,深深的忧患和悲凉扑面而来。丁一的文字,无不提醒我们每个社会个体,只有时时想到“严重的时刻”,我们才是天地之间那个真正有情

有义的人!

《青灯札记》中的第二辑《女儿家是水做的骨肉》中的10篇散文,集录了丁一不同时期交往结识的10位美貌而多才的文学女子。与她们交往,丁一始终始终以艺术的眼光去鉴赏去审视,分寸尺度把握自如,世俗而不庸俗,纯粹而不夹杂质,风情温情却不猥琐亵渎,予读者以美好和高旷的感受。《柔到了尽头》中的女作家李春秋,他们彼此只是匆匆一瞥,轻轻一握,她“极有神韵的女低音,磁一般吸引了我的思维,特别是那炯炯而明澈的眼睛,常使我困惑……晶莹、纯洁、透明,于扑闪之间便可以洗刷人的灵魂,便可以鞭笞人性中的邪恶”。《一个被多次怀念的冬天》中的尚君,在丁一眼中便是“被唇膏涂得鲜红而小巧的嘴唇,那圆得出奇的双眼忽闪忽闪着,乌黑的云鬓和那雪白的颈脖被银灰色柔软的裘皮大衣领包裹着,鼻息一张一合,呼出暖暖的白色气流,那么生动、那么灵性地站在我的身旁,仿佛天使降临到了人间”。还有《雪上空留马行处》的初中同学杨际平、《香风细细中的那些往事》中的文菁、《一束没有送出的百合花》中的英子、《红酥手》中的怡霖,等等,丁一都把她们的外貌美和人性闪光点凸现出来。读着这些至情至纯的文字,不由想起朱自清的那篇美文《女人》:“我以为艺术的女人第一是有她的温柔的空气;使人如听着箫管的悠扬,如嗅着玫瑰花的芬芳,如躺在天鹅绒的厚毯上。她是如水的密,如烟的轻,笼罩着我们;我们怎能不欢喜赞叹呢……”细细咂味丁一对女子的诸多描绘,和朱自清的描述有异曲同工殊途同归之妙。丁一以艺术的眼光,饱蘸情感汁液的文字,让读者在鉴赏中获得愉悦,在审美中净化心灵,拔升境界。

无疑,这些女性形象不仅满足了读者的审美期盼,又为他的散文创作开拓了题材,开阔了散文的意境。

“情不知所起,一往而深”。丁一的散文情感丰沛湿漉,因而他的文字能走进读者心灵,深为读者推崇。他的文字质朴而优美,得益于他长时间创作散文诗而不断地锤炼语言,亦源于他自身的艺术感知力。他敏锐的观察力使他笔下的许多细节成为典型。如《一只苹果》中,同学阿七的奶奶深夜临死前要吃苹果,阿七无法满足奶奶愿望,奶奶遗憾离开人世。最后阿七遭车祸离开人世前,让公安设法把昔日的女友找来,临终遗愿是让女友送他,买一箱苹果,让他带去。又如《冬夜的心伤》中的青年才俊彭涤,尽管生活拮据,可每次去上海买书,总是带一条扁担,把许多书籍包扎好用扁担挑回。再如,《雪上空留马行处》中回忆初中女同学杨际平,非红五类的丁一加入红卫兵前班级投票时,她竟举手投出一票——唯一的一票,她真诚而勇敢的行为,让丁一感到人世的慰藉和内心的不安。这些生动而传神的细节,充斥着情感的温度和湿度,深刻揭示了人生的际遇,闪耀着人性的光芒,让人铭记,过目不忘。

丁一虽已年届古稀,却仍挚爱着他的文字,他不辍笔耕,作为文化薪火的传承者,还在高校讲台上为学生上美学鉴赏课。仿佛,文字是上苍对丁一最热情的眷顾。文字成为他终生的皈依,手中的笔是他人生最有力的工具。文字不仅救赎了他的灵魂,使丁一对自然、对生活、对生命充满了敬畏,而且还捍卫了他自身的尊严和价值。

《青灯札记》,丁一 著,上海文艺出版社 2019年3月出版