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三月时节，梅花已经把树枝染得红
红的。 只是，料峭的春风撩拨着平静宽
广的湖面时，还是把阵阵寒意吹到了她
的心头。 她微微打了一个颤，觉得头脑
清爽了很多。

抬眼，她觉得天空好蓝，好清。如果
不是收到了取快递的短信提示，她也许
不会从图书馆出来，每天埋头在书本之
间的生活她已经很习惯了。“这南方，可
真冷，冷得骨头疼。 ”她在心底抱怨着，
走到了收寄包裹的驿站， 对着付款码，
终于找到了她的快件。

“是外婆寄来的！”她下意识仔细摸
了摸快递包裹，那凸起的立体三角那么
明显，不错，应该是外婆包的粽子。看向
快递单上熟悉的地址，她感到视线有一
丝模糊了……

“外婆，我回来了！ ”耳边传来自己
的声音， 好像是从很远的地方传来的，
她看到了一个小女孩， 推开老屋的门，
欣喜地冲着屋里喊着———不错，女孩儿
正是儿时的她自己，那时的她还是扎着
两只羊角辫的小姑娘，脖子上系着格外
显眼的红领巾。西镇的老居民楼向来是
不高的，一座挨着一座，也拥挤。放学回
家，一推门，那浓浓的饭香，刺激她每一
根味觉神经，跟着饭香，她熟练地走进
老屋的厨房， 熟悉的画面再次映入眼
帘：暖阳，一缕，洒遍厨房的每个角落，
而厨房里的主角———外婆，正熟练地指
挥着锅碗瓢盆，魔术师一般地变出一桌
又一桌可口的饭菜。

“饿了吧，饭一会儿就好。 ”外婆说
着，脸上露出了微笑，这笑像一抹阳光，
温暖着她幼小的心灵。她就站在厨房的
一角，看着外婆忙碌的身影，在热气腾
腾的水蒸气中若隐若现……

儿时， 她与外婆共同住在老屋中，
外婆的厨艺好，这在十里街坊都是出名
的，每天，外婆都会变换花样，为她炒出
不重样的饭菜，而站在一旁的她，看着
外婆麻利地操作锅碗瓢盆，总会产生外
婆是魔术师的错觉，动动铲子、碰碰刀，
饭就做好了。 盛菜，摆饭，招呼她坐下，
再抖动着那双日益布满老茧的手为她
夹上爱吃的饭菜， 这些细腻娴熟的动
作，外婆至今都没有变过。

而在众多的菜品中，她记忆最深刻
的就是外婆包的粽子。那深墨绿色的芦
苇叶被外婆卷成一个筒状，然后外婆会
在事先泡好的糯米盆里双手捧出三捧
糯米放进芦苇叶筒中，在这之后，外婆

会在糯米上挤一层红豆沙，然后薄薄地
用一层糯米盖住豆沙，最后，点缀一颗
红枣，再用粽叶严严实实包裹住，缠上
五彩线加固，一个粽子就做好了。那时，
伏在外婆腿边，闻着阵阵糯香，看着那
一绿一红的搭配，她觉得，外婆不是在
包粽子，而是在做一件艺术品。红枣、粽
叶、彩线、糯香，成了她关于美食最深的
记忆。

正想着，她已回到宿舍，迫不及待
地拆开了包裹，她看到外婆包的三只粽
子工工整整地躺在里面，丝毫没有因为
旅途中转的颠簸而变形，是的，外婆放
得很仔细。粽子下面，她看到一张纸条，
是外婆用不那么工整的字写下的，外婆
只有小学文凭，遣词造句对她来说不是
一件容易的事情：“孩子， 粽子包了些，
没敢多放，怕坏，先寄给你三个尝尝，剩
下的都冰好了，等你假期回来吃。”她收
起纸条， 感到一股暖意从心底升起，既
而大滴大滴的眼泪滚落下来，她记不得
自己有多长时间没有回过家了，也记不
得自己有多长时间没有吃过外婆做的
饭菜，吃过北方甜甜的粽子了。这一刻，
她多想飞奔回家，看看外婆……她拿起
手机，订下了周末回家的车票。

“嫚儿，你回来了！ 都是你爱吃的，
在外地吃不着家里的饭，也别委屈了自
己。 ”这一次，近距离听着外婆的叮嘱，
她感到踏实、心安。 阳光投上老屋的餐
桌，暖洋洋的，如外婆那爱抚的手，抚摸
着她，她不觉地抬起头，望向外婆，却看
见外婆那满头的银丝在阳光下格外刺
眼，那隆起的腰背，不再明亮的双眸，脸
上经岁月雕琢的皱纹，无一不提醒她一
个她不愿却又不得不接受的现实：外婆
老了。

曾几何时，在阳光下的老屋旁，在清
澈得一碧如洗的天空下， 她拉着外婆如
阳光般温暖的手肆意奔跑着；曾几何时，
外婆在夕阳下的老屋中伴着袅袅炊烟，
翘首等候放学归来的她； 曾以为外婆是
巨人，外婆是骏马，却不想巨人也会老，
骏马也会累。 花开花落，年复一年，外婆
慢慢老去了， 可她做的饭菜仍像当年一
般可口，丝毫未曾变过。 大抵，用爱做调
料的饭菜，味道都不会改变吧。

又是一个阳光明媚的日子，她扶着
拄拐的外婆， 就像当年外婆拉着她一
样。 老屋旁的画面就这样定格：温暖的
阳光下，老屋的院落里，女孩与外婆促
膝而谈，草地上留下脚印两对半。
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暑假刚刚结束，约了几个闺蜜

一起喝茶，本来说好的见见面叙叙
友情，却硬生生变成了一个吐槽大
会。

一个闺蜜的孩子马上上小班，
她抱怨自从有了孩子，人生完全不
能掌控，没有时间睡觉，没有时间
逛街，整天在屎尿屁中打滚，买的
最多的是奶粉和尿不湿。她对另一
个人说，你多好啊，孩子都上二年
级了。

另外一位闺蜜张大了嘴巴，反
驳：别身在福中不知福了，现在你
只要管吃管喝。我们上了小学的才
烦恼哪，一会儿老师布置个作业叫
孩子画画，一会儿学校主题活动要
参加，这些都是父母的事儿。 至于
每天必备的作业检查，签字、背诵
什么的，心平气和简直不可能！ 说
完拿起桌上的咖啡一饮而尽，似乎
这样才能让她苦闷的心绪稍事平
缓些。

我听了深有感触，家里有个马
上小升初的孩子，整个生活都是围
绕着孩子转。 家里，父母、公婆不分
场合地不断念叨：现在可是关键时
期了，你们两个大人要把孩子放在
第一位，其他的事情先放一边……

学校老师所有的话都是这样
开头的：不要给未来的小升初留下
遗憾，接下来谆谆指出你家孩子哪
里不足，哪里需要提高和改进……

同事朋友们见面不是问你这
段时间去哪儿玩了，又发现了什么
新餐馆，而是急切地问你这次全市
统考，你家孩子考了多少分？ 在哪
里补习？

然而，我们却无奈发现：把所
有的时间、精力放在孩子身上的时
候，效果并不那么明显———

孩子的成绩忽上忽下像过山
车，让人揪心不已；亲子关系似乎
也不太融洽，孩子有事不愿意和你
说，要么嫌你啰嗦，要么把自己关
房里；自己觍着脸没话找话，孩子
一句“我都知道了”就让你下半句
话咽进肚子里；你成了他最熟悉的
陌生人……

由于自己将大部分精力投在孩
子身上， 和伴侣的关系也发生了微
妙的变化， 似乎没有之前那么亲密
了。因为整天为孩子焦心，自己的心
态起伏不定，连带着工作也受到了
影响，感觉一切都不对了……

这是怎么了？究竟哪里出了问
题？
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妈妈们试着从自己身上寻找

答案。
在自己的学生时代，我们希望

父母不要过多关注自己，能够给自
己更多的空间和时间，不喜欢在你
周围唠叨不停，不喜欢围着你嘘寒
问暖，不喜欢见面就问你考了多少
分，不喜欢动不动就说“你看别人
家孩子”， 不喜欢父母翻笔记本，
翻文具……甚至《小欢喜》中乔英
子的妈妈给她房间装了一个高级
的隔音墙。

你可能说，都是升学压力下的
不得已。 但深究，每个人都有努力

上进的本能，都有积极向上的自我
期待， 这是我们数万年进化的基
础，刻在 DNA 中不灭的烙印。

而过大的压力， 无所不在、无
时无刻的关注反而会阻碍了孩子
们正常的心理，内心的反叛情绪不
断累积，最后干扰孩子们的正常发
挥，能考 80 分的孩子突然崩溃，考
个 50 分都有可能。

当我们把所有的时间精力都
放在孩子身上， 有没有问过孩子
们， 他们需要这样密不透风的爱
吗？ 对他们来说，这已经不是甜蜜
的保护，而是个沉重的负担。

站在学习这个赛场上，需要孩
子们自己奋勇拼搏， 一往直前，即
使没有名列前茅，只要不离场就是
胜利，而我们就只要在跑道旁做一
个啦啦队员， 为孩子加油鼓劲就
好。

3
生活不只有孩子和老公，更多

的是我们自己。 满足自己、照顾好
自己才能更好地爱别人，才不会要
求别人用同等心态补偿你，进而才
能拥有轻松舒适的关系。

不要把所有的事情大包大揽，
而是学会放手，尽量安排时间去做
自己喜欢的事情， 给自己舒缓减
压。 不论是聚会喝茶，还是逛街旅
游，还是瑜伽舞蹈，让自己的生活
轻松快乐起来。

把自己的情绪、身心、工作都
安排好，你才能让自己感受到各种
实实在在的美好，充满无穷的正能
量。 我相信，孩子会更加喜欢那个
学识水平一流、身材挺拔、温柔可
亲的妈妈，而不是只知道围着他打
转，不能答疑解惑还特别唠叨的妈
妈。

爱自己，需要我们学会更多地
表达自己， 表达自己的感受和想
法，而不是一味的指责抱怨，以受
害者的角度来看待自己。不喜欢就
是不喜欢， 不愿意就是不愿意，不
隐藏自己， 更不委屈自己。 这样，
才能造就一个情绪稳定的妈妈，而
不是动不动就情绪失控。季杨杨的
妈妈刘静就是很好的典范。

爱自己，需要我们认识到每个
人都有成长的需要，把家务的机会
分点给老公和孩子吧。让他们在家
务中体会动手能力的成长，体会劳
动的快乐和辛苦， 体会你的不易，
也让他们有空间来展示对家庭的
作用和责任。

爱自己，需要我们更多地关注
自己，了解自己的需求，满足自己
的愿望。 不论是在工作上，还是在
家庭中， 有限度地把自己放第一
位，关心自己。 只有内心充满了安
宁祥和，才能慢慢放下身上的求全
责备、吹毛求疵，和所有人和谐共
处。

当我们能够做到爱自己时，你
会发现， 虽然我做的没有以前多，
但是孩子和老公却和我更加亲近，
家庭更加和睦，生活更加美好了。

孩子的成长不是谁牺牲谁来
完成的，而是大家共同成长，一起
进步， 这才是一条既成全孩子，更
成全妈妈的道路。
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阳光下的老屋


