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幸福手册

俏电视机里的精彩节奏

晚年的冰心终于放下与才女林
徽因昔日的嫌隙， 在提起林徽因开
口便说：“她很美丽，很有才气。 ”被
问比较一下林徽因和陆小曼时，更
认为林徽因俏，陆小曼不俏。

一个“俏”字，意味深长。 我的理
解是，这里所说的“俏”应该不单单
指颜值， 陆小曼也是有名的美人，
“是北京城一道不可不看的风景”
（胡适语）。 冰心先生指的是女人的
灵气、姿态、装扮，还要有一颗冰雪
聪明的灵魂吧。 有一个名词叫木美
人，是俏佳人的反面诠释，指这个女
人“美则美矣，毫无灵魂”，就是灵魂
配不上美丽的外表。

前几天，看到网上转一个帖子：
一个自视甚高的男生去相亲， 看中
了一位长相六十五分左右的女生，
因对谈之后发现她的灵魂特别有
趣。 于是，一次次的相约，结果屡屡
被婉拒。 男生很不解， 觉得自己一
表人才， 工作又好， 凭什么长相刚
过及格线的女生不肯出来约会？ 有
评论一语道破： 女生的有趣灵魂吸
引了你， 你却没有与之相匹配的灵
魂啊。

世间美人很多，能称得上俏佳人
的则很少。 金庸小说《射雕英雄传》
里的黄蓉，就是最古灵精怪的一个，
所以又称“俏黄蓉”。 1983 年版的《射
雕英雄传》，冰雪聪明却又刁蛮任性
的小魔女黄蓉是由香港女演员翁美
玲来扮演的， 成为银幕上最接近原
著的经典形象。 翁美玲并不是标准
美女，她有两颗小虎牙，未必比同时
代的戚美珍、赵雅芝长得标致古典。
但她有灵气， 凭著俏丽活泼的外形
和出神入化的演技， 将俏黄蓉演得
倾国倾城，斩获了多少粉丝。 金大侠
去世时， 有朋友还晒出她少女时代
收藏的一大本翁美玲剪贴照， 照片
中佳人“巧笑倩兮，美目盼兮”，可惜
早已香消玉殒，令人扼腕叹息。

黄蓉一角后来有不少明星演过，
但我以为 2003 年版《射雕英雄传》
里，周迅演的黄蓉也很接近原著。 因
为周迅本人气质也是灵气逼人、古
灵精怪，外表娇俏可人，是实力偶像
派，仿佛是为荧屏而生的精灵。 周迅
版黄蓉俏皮、机智，神情灵动。 只是
周迅沙哑的嗓音有一种沧桑感，多
少影响了对这个角色的完美演绎，
黄蓉可是东邪黄药师的掌上明珠，
集万千宠爱于一身，机智百变，骄傲
任性， 个性明亮， 哪来的沧桑可言
呢。 但好在周迅和黄蓉有一个共性，
就是“俏”，由内而外的俏，新生代的
演员里周冬雨也属于此类灵性女
子。 有时候，灵魂的“俏”对外表也有
滋补美颜之功效。

“俏”是个形容词，如果用它来
形容女人，一定是兼指外表与灵魂，
外表当然要长得漂亮，不一定绝色，
但灵魂一定要活泼泼地。 所以，“俏”
更像一幅流动的画， 是顾盼自如的
眼波流转，胸有丘壑的灵活多变，小
鹿轻盈欢快地跃过溪水， 漫山遍野
的梅花开了。

外表清丽、灵魂带香的梅花也俏
得很呢：“风雨送春归，飞雪迎春到。
已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。 俏也
不争春，只把春来报。 待到山花烂漫
时，她在丛中笑。 ”

中秋、国庆佳节到来前夕，家里
决计更新一台电视机， 因为双节来
临，欢欣时节，给家里添点喜庆，让
双节过得更加丰富美好。

从淘宝网上选定，到电视机送上
门来安装好，只花一天时间，跟去商
场里买电视机发货送上门几乎一样
的快速，令我感到意外。

开始只相信小件在淘宝网上买，
后来敢买电视机这样的大件， 完全
是个人理念的一个飞跃。 没有看到
实货，就凭图片和影像，把电视机买
下，是不是有点轻率？ 发回来货才知
道，这是一台了不起的电视机，精美
绝伦的电视机。 让我从小小的电视
机上看到了改革开放的巨大成就，
看到了国家科技的高速发展， 看到
了百姓生活日新月异的变化， 更看
到了人们追赶生活美好的节奏。

这是一台小米牌 LED 电视机。
第一感觉屏幕特别大，43 英寸，放在
房间，像看小电影。 但分量特别轻，
拎在手里轻得有点不相信是电视
机，仅仅几公斤的分量，好像拎起一
盒绿茶的感觉。 又特别的薄， 就像
以前装修房子的一片三夹板。 这样
的电视机， 可想容纳了多少高科
技！ 这是国家大规模集成电路发展
后，在电视机领域的应用。 把电视机
制造得如此轻便， 太有点不可思议
了。

想以前， 上世纪九十年代后期
吧，我家里买了一台 48 英寸的 TCL
荧光屏电视机，不仅价格特贵，体积
还庞大， 我们夫妻两个人根本就搬
它不动，要移动它，非请上兄弟几个
来家才能办到，尤其老家拆迁，再买
新房，几次搬家，这台电视机很伤脑
筋， 后来真的很后悔买回来这样一
台又笨又重的黑大个儿。

更神奇的是这台小米电视机可
以接收 WiFi 信号，不再受到有线电
视的限制，可以收看上千个频道，多
得让你犯迷糊。 由着你新闻、综艺、
纪实、电影、巨片、卫视、旅游、动物
世界等等的收看。 小朋友尤其喜欢，

里边有看不完的动漫片、世界百科知
识等等，中秋假期里小孙子一个人抢
着看，什么托马斯、熊出没、蜘蛛侠
……看得如痴如醉。

摇控器也神奇，按住上边的麦克
风钮子，你对着说想看什么，就会有
什么片子跳出来，实在方便，就连七
老八十岁的老人也会操作。

看电视早已成为了每个家庭必
不可缺少的一项日常生活内容，无论
饭后、晚上，还是闲暇时间，人们更多
地会打开电视机， 或了解世界大事，
或走进娱乐空间， 或享受世间风光
……人们对电视机几乎有了依赖症，
只要有电视机的陪伴， 人们不再孤
独，也不再孤陋寡闻。 世界都在电视
里，地球也变小了，人与人有了更多
更深入的了解。

上世纪八十年代的时候，电视机
还是紧俏物品，我托了人才从供销社
店里买回来一台 17 寸黑白电视机。
家里阳台上从此多了一根高高树起
的毛竹，上边按着一排天线，一个人
在家看住电视屏幕，一个人在外边旋
转天线， 看到图像了， 大声喊：“有
了、有了。 ”然后把天线绑定在一个

位置上。 看着看着，会跳出一条条黑
黑白白的横线。 那个时候，看电视有
一种奢侈的感觉。村上好多小兄弟会
挤到我家里来，蹭着看电视。 大多人
肯定心里都在企盼：要我也有一台电
视机多好。想不到后来家家户户都添
上了三五台电视机， 有荧光屏的、液
晶的、LED 的，越来越精致和轻巧。

随着日子不断好过，日本彩色电
视机进来了。 那个时候，人们迷信日
本货，认为质量好、色彩好，争先恐后
以买日本电视机为荣光。我也咬咬牙
买了一台 21 寸松下彩色电视机，看
到电视里出来的画面像真实世界一
样，那个兴奋劲别提多大了，看上电
视有满满的幸福感。 那个年代，《渴
望》《水浒》《三国演义》《红楼梦》《西
游记》不断推陈出新，好片一部又一
部，看得人沉醉于电视，甚至痴迷于
电视，让每个人的生活像插上了翅膀
一样， 深深感受到生活的丰富多彩，
也许这是电视机行业得以飞速发展
的深层原因。

电视机以现在这样的神奇神态
融入生活，愈加地美化了生活，让人
享受到了生活的太多美好。

有一阵子，被迫游走于各家咖啡
馆之间，躲着烦扰，也为找一片可安
心写作的“净土”。

虽是“被迫”，但是，到底有几分
算得“咎由自取”。 因此，这种向外寻
找宁静的做法始终收效甚微。 不过，
意外收获的些微好处在于， 让自己
练习了如何去观察他人。 毕竟，咖啡
馆是人来人往之地，且落座时，自己
总是刻意选择靠窗位置，一抬头，路
人皆可化为“练习对象”。

也不知是在哪位作家的访谈中
看到，称他尤其喜欢坐地铁，因为在
这小小的空间中，作家可以按照自己
的观察“随意安排”乘客们的人生。

想来也是， 作家这一行最有趣、

也是最吸引人的地方就在于，能够在
自己的幻想世界中充当上帝， 比如，
看着打着哈欠的上班族，想象昨晚他
们的挑灯夜战； 看着背着书包的学
生，想象课堂上他们的窃窃私语或懵
懂情愫； 看着提着菜篮的老人们，想
象他们昔日曾有的荣光。 这种感觉，
恐怕比打一场游戏、或看一场电影更
带劲吧。

如果说， 乘坐地铁可以“看”到
“百味人生”，那么，坐在咖啡馆的窗
前也有近似的效果，而且有一点还更
胜于坐地铁，那就是免除了声音对自
己想象的干扰。

地铁中，到底还是会“不小心”听
到他人的对话，而坐在咖啡馆窗前则

不必有此顾忌，连声音和对话都可纳
入自己创造的“世界”之中。 有时是
行色匆匆的路人， 皱着眉头与手机
那头焦躁地谈论着， 也许是孩子的
学业、也许是工作上的烦心事；有时
是撑着遮阳伞的女子，打扮入时，与
闺蜜相谈甚欢； 有时仅仅是某个沉
默寡言的中年男子独自徘徊， 抑或
是衣着褴褛的流浪者翻捡着附近的
垃圾箱。

隔窗观人的另一点好处是，窗子
天然地构成了一个取景框。 抬头间，
一个“演员”走进“舞台”，另一个“演
员”则在候场；低头片刻，再看时“舞
台”上已经转换了人物。

不变的，只有我这一个“观众”。
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