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私人语录

当你对遥远的地方有所爱

有一阵我感觉自己老了，明
显的特征是对这个世界越来越
无动于衷。从前的我是多么朝气
蓬勃，对每一个日子都怀有初恋
般的激情。 但是，现在呢？ 为什
么我变成了一个暮气沉沉的人？

回想人生第一次乘飞机、第
一次出国、第一次出书……那种
好奇心和新鲜感交织起来的对
未知世界怀有的美好期待，如今
想来依然令我迷醉，那么可贵。

虽然，哲学家们常常说：“平
平淡淡才是真。 ”可是，假如每
一个日子都波澜不惊，站在今天
就可以看到明天，那人生还有什
么意趣呢？

我有一位睿智的朋友，她是
哲学家，也是生活家，她说：“当
发现生活停滞窒息时，就要有意
识地让自己有流动感。人是需要
流动的， 思维也是需要流动的，
内心的小小激荡好像也是必要
的。 ”

于是，如何在平淡的日子里
找寻一点小小的激荡，成了摆在
我面前的一道课题。

最近一个月， 每天清晨，我
都会花一个多小时来收听一档
古典音乐讲座。 四年前，因为喜
欢流行音乐，我开始给报纸“爱
乐”栏目写乐评。

四年来， 我听了很多首歌
曲，我悲哀地发现，我没有变得
越来越爱流行歌曲，也许是这几
年来我的审美得到了些许提高，
我开始觉得自己的音乐根基是
那么薄弱，为什么不深入到古典
音乐中去呢？

当我开始系统地收听古典
音乐讲座，笔记记满了一页又一
页；当我逛街的时候，听出商场

里播放的是巴赫的《C 大调前奏
曲》； 当我看电影《走出非洲》
时， 辨别出片头曲是莫扎特的
《A 大调单簧管协奏曲》 ……我
的心中就激荡起一些喜悦的小
小浪花。

这样的充电，像是给蛋糕加
上了一颗樱桃，点亮了我平淡无
奇的生活。

7 月一个周六的傍晚，我去
了思南公馆。 那天晚上，有一场
移动歌剧《茶花女》 在公馆的
LED 广场上开演。 很多年前，我
在安福路上的话剧中心看过话
剧《茶花女》， 但我并不知道什
么叫做移动歌剧。

早早来到现场，观众队伍已
经排到了 200 米开外。主办方给
每位观众派发了一支白茶花。暮
色向晚，一朵浪漫的白茶花驱走
了夏日的炎热和等待的焦虑。

什么是移动歌剧？原来就是
将歌剧从华丽的殿堂搬到车水
马龙的街头，变换一种亲民的方
式来展示它的魅力。 没有舞台，
演员就站在广场上表演，观众全
部被要求席地而坐。

我注意到前排有一位老奶
奶，70 多岁的样子，穿一条白色
镶嵌宝蓝色小花的晚礼服，白发
红唇，气质卓绝，她掖了掖裙摆
就一屁股坐在了地上。

平时看戏，演员都距离我很
远，此次却近在咫尺，连脸上的
汗珠都看得清清楚楚，这触手可
及的幸福感令我兴奋极了。我忽
而仰头看演员， 忽而低头看奶
奶，月亮挂得很高很高，我在很
高很高的歌声里走了会神，心
想：“等我到了 70 岁， 我是不是
也能如这位奶奶一般穿着美美

的裙子带着一颗激情四溢的心
来听歌剧？ ”

8 月的一个周末午后，我去
了 1933 大场坊。那天，有两部台
湾剧本在微剧场里举办剧本朗
诵会，那是我第一次参加剧本朗
诵会。

因为受“朗诵会”三个字先
入为主的影响，我以为剧本朗诵
会类似于传统的诗歌朗诵会，只
不过把朗诵对象由诗歌替换为
剧本而已。 其实不然。 它是一个
新兴的戏剧表演形式，是一个剧
本在正式公演前的内部排练，一
来为以后的公演吸引投资人，二
来可以与观众交流，听取大家的
意见及建议，以便修改剧本。

即便是不收取门票的内部
排练， 演员们也演得十分专注，
运用台词、表情、简单的道具及
场景转换，将剧本演绎得丝丝入
扣。

当我近距离看着演员们在
舞台上表演，我体内的表演细胞
又蠢蠢欲动了，我突然想以后是
不是也可以报名参加一个业余
戏剧班去排排戏？ 或者，我是不
是也可以尝试去写一部剧本？

如果喜欢， 为什么不可以
呢？ 当你对遥远的地方有所爱，
这是幸福的，你要珍惜这爱的机
会， 勇敢地把船驶出去越洋过
海，你就能体会到哥伦布发现新
大陆时的愉悦。

所以，现在的我，更愿意将
时光浪费在我所喜欢的那些遥
远的未知领域里，让自己愉悦地
流动起来，收获一些撼动灵魂的
小小激荡。 它那么私密，并不伟
大，但我知道它能将黑白的日子
变成彩色。

爸爸边擦车边和邻居扯老空， 聊开车的那点
事， 还一副老司机模样指点邻居开车时需要注意
的各要点。 看着他自信满满、眉飞色舞的样子，与
学车前的他判若两人， 不禁回想起了爸爸的学车
之旅。

邻居年近五十考了驾照，喜提新车。 妈妈看了
羡慕的同时，联想到了我。 假如家里也有一辆车，
就不用再为半夜我突感不适， 需要送我去医院而
打不到车焦急慌张；病危重生后，父母总想着在他
们还能照顾得动我时，多带我出去走走，假如有辆
车， 便能带我去更多更远的地方……梦想是美好
的， 可买车意味着家里必须得有一个人去学车考
驾照。 妈妈得 24 小时贴身照顾我，根本脱不开身，
爸爸成了最为合适的人选。

当我们把这个略显“大胆”和“冒险”的想法同
爸爸讲后，一向对自己不够自信的爸爸，果然连连
打起了退堂鼓，“我都是半截身子埋进土里的人
了，学车能行吗？ 我看外面那些三个轮子的小飞龙
也挺漂亮的，咱们再想办法改装下，或许也能把轮
椅放车顶……” 但这个想法遭到了妈妈的反对：
“小飞龙既不安全也不合法，我相信别人能考到驾
照，你同样可以！ ”爸爸深知妈妈一旦决定做的事，
他再“抵抗”也无济于事，只能打着哈哈不再吱声。

我下了节目回家，时间尚早，妈妈让爸爸自己
先出去转转，看看附近的驾校探探报名情况。 爸爸
满口答应便开着电动车出去转了一圈， 回来谎称
附近根本没有驾校。 再怎么狡猾的狐狸都骗不了
猎人的眼睛，妈妈一眼看穿了爸爸的那些小心思。
他对自己一向没自信，害怕花了几千元报名学车，
最后考驾照失败，不仅几千元报名费打了水漂，还
会让我们失望。 妈妈啥都没说，只是默默整理好背
包，让爸爸陪她出去一趟。 等他们回来，妈妈兴奋
地告诉我，已经帮爸爸成功报名学车，爸爸却是一
副无奈的模样。 就这样，爸爸被赶鸭子上架般开始
了他的学车之旅。

爸爸并非对汽车不感兴趣，相反他经常会收看
有关汽车的电视节目， 只是他的不自信令他在学
车上条件反射地选择了退缩。 我们适时坚定地把
他往前推了一把， 妈妈又找了个机会跟他深聊了
一次， 爸爸逐渐放下了顾虑和心理包袱， 下定决
心，为了我一定要把驾照考到手！

考科目一之前，爸爸每天忙完买汰烧，一得空就
坐在电脑前认真刷题， 晚上八点多下班回家的第一
件事也是坐在电脑前刷题， 反正一有时间爸爸都会
不停地刷题，我和妈妈从未见他如此认真过。

爸爸学车的压力很大，虽然学的是自动挡，但
毕竟他已是五十多岁的人， 反应和接受程度都要
比年轻人慢。 爸爸正式上车正值高温酷暑，但他仍
然会比其他学员早到一小时，晚走一小时，只想趁
着空隙，教练能让他多练一会儿，似乎那样他离拿
到驾照更近了一步。 爸爸的刻苦认真得到了教练的
青睐，总会额外找机会让他多上车练习。每回练车回
家，爸爸总兴致勃勃地边模拟如何开车，边骄傲地告
诉我们，教练表扬他倒车一把到位了；教练让他开车
去江阴了，回来也是他开的车，教练还夸他开车稳当
……我惊喜地发现爸爸在学车的过程中， 逐渐找回
了自我和自信，这才是他该有的样子。

爸爸一路过五关斩六将，皆以可喜的成绩通过
了科目考试。 更令人骄傲的是路考，爸爸抽取到了
夜考，成了全无锡第一个吃螃蟹的人。 夜考的难度
可想而知，晚上视线差，还得考开车灯，一个细小
的错误都无法通过考试， 可是我的爸爸———夜考
第一人，顺利地一次性通过了考试！ 功夫不负有心
人，一个原本连鼠标都不会点的人，为了自己的女
儿，硬是下苦功，顺利拿到了驾照。 当爸爸收到邮
局寄来的驾照，开心得像个小孩。

现在，爸爸已经开车六年多，成为了我的“专
职司机”。 正因为爸爸会开车，出行比过去方便，我
才可以无后顾之忧地策划参与各类公益活动，放
心大胆地去做自己想做的事情。 爸爸用实际行动
履行着他对我的承诺———他是我实现梦想， 实现
人生价值的坚实后盾！

爸爸：谢谢你，女儿为你骄傲！

什么是幸福生活？各人有各
人的理解和诠释。我的一位堂伯
父说：“人不要东想西想， 只要
能动、能吃、能困，就是幸福生
活，就是快乐日子。 ”意思是，人
要随遇而安， 不要有过分的欲
望， 只要走得动路， 干得了活，
吃得下饭， 睡得着觉， 身健心
安， 幸福快乐就在其中。 我以
为，他的“三能”幸福生活观的
根本，就在于不“东想西想”，就
在于“安详”二字。

安详，是生命的真义。 要想
得到幸福，内心里就一定要葆有
安详之气。

哲人曾言：欲为苦本。 求不
完， 就苦不完。 人之所以痛苦，
就在于追求错误的东西。如果一
个人的快乐，是希望从别人身上
去获得，那会比一个乞丐沿门托
钵还更痛苦。

人生的苦难，其实并非来自
外在，而是来自内在。 人，只要
学会接受，学会“向内走”，就能
找到安详和幸福。苏格兰作家卡
莱尔说：“没有在深夜痛哭过的
人，不足以谈人生。 ”好多人的一
生中， 实际上都曾有过一段或长
或短坎坷曲折的经历， 或者说至
暗时光，但只要坦然面对，乐于接
受，坚持“向内走”，适时转好心情
的方向盘，把握好生命的方向，便
能很快走上光明的坦途。 正如奥
地利诗人里尔克所说：“好好忍
耐，不要沮丧。 如果春天要来，大
地会使它一点一点地完成。 ”

一个人，不管他物质生活充
实或贫乏，不管他处在什么样的
地位，过着什么样的生活，只要
他内心非常安详，就可以过得幸
福。 正所谓“心安茅屋稳，性定
菜根香”。 如果他内心焦虑烦

躁、纷乱不安，生活对他而言，无
异是一种煎熬，一种惩罚，幸福
便无从谈起。《左传》上有个故事
说，某日，诸侯楚武王跟他太太
邓曼说“余心荡”———我最近心
烦乱得很，安定不下来。 他太太
说“王心荡，王禄尽矣”———你既
然失去了内心的安详，你所拥有
的一切恐怕也将丧失了。过了没
有多久，楚武王果然去世了。 由
此可见， 人只有生活在安详里，
才是真正的幸福。安详是幸福生
活的源泉。你若能生活在安详的
心态里，你就拥有了永不枯竭的
幸福源泉， 幸福就会像源源不
断、汩汩流淌的清泉，随时随地
追随着你、滋润着你。

人有了安详的感受，才是生
命的真正享受，也才是真正在享
受生命。所以，内心的安详，是人
生的无价之宝。

你我他

|� 周明珠 文 |

老爸学车记

幸福手册

幸福生活的源泉
|� 何健平 文 |


