
责编 周震 |� �版式 邹琦 |� �校对 小缪
2019.10.15� �星期二 乐龄 B03

悦苑

心情有些郁闷， 我拿出厚厚的笔记
本，一页页翻看起来。看着看着，不禁笑出
了声。

“半夜三更不睡觉，傻笑什么？ ”被我
笑声惊醒的老伴，疑惑地问。

“看看我积攒的小幸福。 ”我扬扬笔记
本，得意地说。

老伴一把夺过笔记本，翻开，轻轻念
着：“2013 年 7 月 21 日， 正过大三暑假的
女儿发现我有根白头发，要拔掉。 女儿一
只手扶着我的头，一只手捏住我那根白头
发，猛地一拽，没感觉疼就拔了下来。女儿
笑说‘老爸好帅哦’。有个贴心小棉袄真幸
福。 2013 年 8 月 15 日，深夜，接到姐姐电
话。 原来是姐姐梦到我掉水里了，醒来不
放心，给我打了电话。父母虽然去世了，但
还有姐姐惦记我。 听着一句句叮嘱，幸福
感爆棚。 2013 年 8 月 29 日，去鞋店买鞋，
经三挑四捡、讨价还价，感觉鞋称心、价满
意。正往外走，店员匆匆追出，把我遗忘的
钱包归还，心头一暖……”

“给我讲讲你是怎么想起来记这些的
吧。”老伴揉了揉睡眼。我就跟她讲起了笔
记本的来龙去脉。

多年前我过五十周岁生日时，揽镜自
照，见镜中的自己又添华发，皱纹也爬上
了额头，不免生出淡淡的哀愁：有被青春
抛弃的无奈，有人过中年的酸楚，更有夕
阳西下的恐惧。 人在少年时有梦想、有健
康，人在青年时有工作、有爱情，人在中年
时有事业、有家庭，可人到老年时，这些都
成了过去式。 日常生活中，常会遇到一些
随手可拾的感动瞬间，不如把现在的小幸
福积攒下来，就像一个储蓄罐，每天积攒
一点，时间久了就会越积越多，终有一天
会收获满满的、大大的幸福。等到老了，这
些小幸福就像一粒粒珍珠，会闪耀出纯真
的光芒，滋润干枯的心田，折射出旭日的
光辉，照亮我们的余生。

“这个方法真好， 我也要积攒我的小幸
福。 ”老伴听了我的讲述，用力地点点头。

第二天起床后，我看到床头柜上放着
一本打开的崭新笔记本，第一页上是老伴
娟秀的字：“生活中的点点滴滴透露着幸
福，从今天开始，我要积攒这些幸福，它会
在我伤心时带来一种安慰，会在我忧郁时
带来一些开导，会在我孤单时，带来许许
多多回忆。 ”

（杨金坤）

退休后恋上了栽花。 花盆里的
杜鹃、茶花、兰花、菊花……让阳台
上绚丽多彩， 一年四季芬芳四溢。
在妻子建议下，前几年开始“转型”
种菜，只因经济、实惠、绿色、环保。

初始，只是种些香葱、芫荽、大
蒜、辣椒之类的调料。 烧盘鱼、弄个
汤什么的不用外出， 随用随取，方
便多了。 花盆里常年青翠碧绿、红
红火火、生机勃勃。

慢慢的， 品种由调料逐步扩展
到青菜、菠菜、茄子……每天清晨，我

“巡视”在阳台上，是欣赏，也是检阅。
种子萌芽，绿叶舒展，花儿绽放，昆虫
传粉，我沉醉于大自然的神奇中。

每当学校的节假日，阳台上就
热闹起来。 外孙和外孙女帮我配制
营养土，用淘米水、果皮、菜叶等沤
制有机肥料， 在忙碌中还不时提
出这样那样的问题。 我告诉他们
种菜除了精细的肥水管理外，很
重要的是要选好种子、种苗。“俗
话说‘好种出好苗，孬种出青草’，
良好的开端是成功的一半。 你们

读书也是这样， 要抓在前、 抢在
先，扎扎实实打好基础，不能总是
亡羊补牢。 ”

“施肥也要因菜而异。 ”外孙接
着说：“青菜、菠菜等叶菜类以氮肥
为主， 果实类要适当多施磷肥、钾
肥。 ”“回答正确，一百分。 ”我会意
地笑了。

盆栽，至清至纯，付出的是智
慧、爱心。 收获的是健康、快乐。

（周浩祥）

按说像我这样年纪的人，很少
有读私塾的经历。 上世纪 40 年代，
“洋学堂”已很普遍，但我出生在穷
山村， 才有了读三年私塾的经历。
人生真的很奇妙：那个没有寒暑假
的私塾，恰恰为我人生抹上了浓厚
的底色， 让我当了一辈子语文老
师。

村上很多人和我父母一样，是
大字不识的“睁眼瞎”。 让儿子读几
年私塾，求的只是“会写写名字、记
记账本”。 合伙请个塾师来“处馆”，
家长见了塾师，总会说：“小囡不听
话，只管打尽管骂，我俚是出钱请
先生管教的。 ”

学堂十分简陋。 找二间空闲民
舍，在土墩子上架几条木板，就是
课桌；凳子，是学生自带的；办公
桌，往往是借来的账台。

我从过三位塾师， 分别姓李、
姓徐、姓吴，印象最深的是吴先生，
大名“子玉”。 方圆五里内，吴是出
名的“凶先生”。 藤条和戒方，是他
的标配。 吴先生对我倒是“青睐有
加”，给我取了个学名“品琪”，大概
是希望我“成块美玉”。 我也曾把它
写在课本上， 可是不久就弃置了。
“洪祥”，是父母一本正经请了算命
先生取的：“五行缺水，加个‘洪’；
配个‘祥’，一生吉祥。 ”一名重点高
中的语文老师，名字全无“儒雅”之
气，曾被我的学生“吐槽”，可我一
笑置之。 我要让人一看就知道我是

个农民的儿子，且名字寄托了父母
的祝福。

私塾的学生不分年级，总共不
足 20 人，几乎全是男的。 塾师吃的
是“番饭”，三天“一番”，由家长轮
流供应。 家长对塾师非常敬重，总
会割块肉、买条鱼，先生也很知趣，
每次会让这些食物能应付三天。

每个“番”上，家长还会给先生
送上一包潮烟、一瓶火油、一沓手
纸———可以说，把先生方方面面的
需要都考虑到了。 束脩，是每年四
斗米（合 60 斤），对特别困难的学
生，先生会酌量减免。

吴先生打手心， 有轻有重：轻
的，握住手掌打几下，叫“空心手
心”，不会太疼；我也挨过一记。 一
次，吴先生坐在账台上，突然飞来
一粒“子弹”，恰好打在他脸面上。
那是学生自制的“竹管枪”，“子弹”
是朴树果，不会太疼，但吴先生怒
不可遏，因为查不出“元凶”，就打

“满堂红”：每人打一记。 要是犯大
错，就要将手掌搁在台角上打三五
下，手掌就会红肿起来，连端碗吃
饭也成问题了。 家长就算心疼也只
能藏在心里。 更严重者是打屁股：
褪下裤子，按在长凳上打。 不过我
只见过一次。 说起来还是个笑话：
一名汤姓同学陪先生吃饭，乘机大
吃红烧肉。 饭后，吴先生听到灶下
母子暗暗对答。 汤母问：“肉碗怎么
浅了这么多？ ”汤生说：“是先生吃

掉的。 ”不料被吴先生听见了，他强
压怒火， 一到学堂就打汤生的屁
股。 三记下去，汤生直叫，提起裤
子就往外逃。 吴先生喝令学生去
追……那一幕， 几十年过去了，想
起来还要发笑。

藤条，平时当教鞭，也会打向
那些打瞌睡的学生。 不要说瞌睡虫
逃跑了，就连魂灵也会飞出窍。 可
是， 没有一个家长会去责怪先生。
事实上，经过责罚的学生，大多长
了记性。

私塾启蒙，是从认“方块字”“人
手足刀尺”，描红“上古大人孔乙己”
开始，再是读《百家姓》《千字文》。 我
只上过三年，没念到“四书五经”。 算
术只学过两年， 考初中时幸亏语文
帮了大忙， 让我迈进了江阴县中学
大门。

我从私塾得益的不仅如此，还
养成了许多好习惯，“敬惜字纸”就
是一例。 教室墙角放置一只竹箩，
凡是写有字的纸， 都要放入其中。
放满了就送到花山上龙王庙前焚
化纸钱炉中，为的是不让有字的纸
受到亵渎。“敬惜字纸”，就和乡亲
们对塾师的敬重一样。

吴先生早已作古，他可能不会
想到： 还有一个他钟爱过的学生，
在写着他践行“玉不琢， 不成器”
“教不严，师之惰”古训的故事。 事
实证明： 只要是从爱出发的严格，
都会得到学生的理解。 （苏洪祥）

肩负的爱
（穆平 摄）

摄影“高人”
（郝心健 摄）

乐龄“悦苑”
请您来坐坐

乐龄“悦苑”开张啦！ 这是为银
发一族设置的一方休闲园地，旨在
展示老有所为、老有所乐、老有所
获的精神风貌，搭建起媒体和老年
朋友交流的平台。

历经半个多世纪的沧桑起伏，
你可能积累了后辈们并不清楚的
掌故与轶事； 桑榆未晚为霞满天，
充实的退休生活中， 您可能一边莳
花弄草、跳舞唱歌，一边含饴弄孙、
安享天伦； 也可能或悠游四方饱览
胜境， 或走街串巷品味风物……希
望您不仅是见证者和行动者， 更能
成为讲述者和展示者。 总之，只要是
能增添情趣、愉悦身心的内容，都欢
迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄
影作品分享给大家。 来稿请发到邮
箱：lelingwx@163.com，标题中注明
“悦苑”字样。

乡村私塾那些事 积攒小幸福
温暖人生路

花盆里的收获


