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灯下书

地图在动
关于城市与时间的影像诗话

|� 徐杰 文 |

吴风越雨

江南风韵之巷陌时光
|� 陈仪 文 |
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一束投影， 犹如上帝之眼， 纹理清
晰，记忆锚定。 站在测绘地图前，在道道
细痕与密密屋顶中搜寻，家园依稀可辨。
一道聚光，一轮波影，被时间擦过，交织
起旷野与河流的气息。

这般上苍视角，恢弘，无所不在，织
就历史截面， 藏起无数秘而不宣的誓言
与启示。 吞吐过往，纹丝不动，如环城运
河，似锡山惠山。

以时间为序， 每一张图代表一个出
发，渐渐地，水乡泽国演化为繁华都市。
这一幅江南人逐水而居的时间简图，道
出人与自然慨然相对的亲密、包容、亢奋
与决绝。 影像混沌里，窥得见生活起起落
落的顽强烟火气息。

一张地图，用它的极简，完成繁复现
实的勾勒。 抽象即隐去，线条即起点，在
与时间的密集交汇中城市完成它自己的
使命。

由于档案价值判断滞后效应，这批老
测绘图，沉睡太久。 如今，拂去光影灰尘，
重放光芒。

《存在与时间》中，海德格尔说道：时
间本身是否公开自己即为存在的地平
线？
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这一个江南，永恒如你，乡音缥缈，
远山如黛。 凝视你，《清明上河图》竟如此
逼真展现眼前，市井抗拒岁月侵磨，人声
鼎沸而不见踪影。 屋檐下记得石板路小
河浜清水荡漾，莹莹闪亮。

每个童年的记忆剧场都可在此上演。
无数个里弄就是无数个人生故事。 情绪
被粘贴在墙上，被唤醒，被重新抚摸。 无
论伤心还是激越， 这些图承载起无锡人
最赤真的内心情感。 家乡是具体的，它着
墨于白墙灰瓦以及所有平凡而乏味的景
物之上，晕化为挥之不去的乡愁。

这批影像绘图，将之视作历史存在的
方式、城市自我阐释的语言毫不为过。 寻
找故园就是城市自我认同的集体行为，
叶落归根在此变得如此急迫。 在时间压
迫下，历史空间压缩，“近乡情更怯”。 当
代人回首来路，家在眼前，却可能只剩回
忆。

地图沉默，影像无声，原始的能量蓄
势待发。静默即是时间的隐喻。 历史如何

喧腾终归于沉寂， 只剩天空中永久回荡
起的记忆？

现代性由一种持续的对“当下的收
缩”的意识所界定，社会每天以难以餍足
的速度在扩张。 德国理论家罗萨创造了
“社会加速”这一概念。 城市版图构成这
种社会加速的完美表征：人类天地玄黄、
繁衍生息，十年仿佛一个世纪。

一个城市想知道自己从何而来，研究
这些样本， 以便更好地厘清再次出发的
目标。 每一次覆盖都可能是一个生活样
本的永久消失，是的，在我们埋头向前创
造新生活时， 总会有些不舍永远如影随
形， 它给予一座城市有机更新的警谕要
高于对于新生活的欢呼。
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影像、版图如此美好又如此忧伤。 难
道是所有人生的隐喻？

她是一种被遮掩的绚烂。 影影绰绰
或干干净净中略去多少流水般的日子，
平凡而不息的生命冲动。 因为浮想联翩
而将吴越古城的演进史赋予了神秘色
彩。 的确，小桥流水与玲珑剔透已是渐行
渐远。

在凝视与鸟瞰，发现与辨认，欣喜与
惋惜中踯躅低吟， 观看亦具有了哲学意
味。 形而上的理性思考投向城市发展逻
辑究竟何在？

透过古旧的龟型图， 这座城市的原
型，这般年轮的自我对话，感慨如同手术
刀一般切入心脾。 这冷静如外科解剖一
般的影像图式———城市的 X 光， 是超现
实解构主义美学完美呈现， 其意义的踪
迹延宕至近半个世纪的絮叨。

生活即语言。 以前在做，如今则是表
达。 这一江南旧地，山水秀美，四季温润，
物产丰饶，街河交错，人声鼎沸，好一个
人间天堂。 当我们看着清名桥水域的影
像，那古老的走向，素朴的肌理，典雅的
韵致， 这一切构成我们脚下生活着的城
市的历史自豪感。 即便新移民的大量进
入，这里的民风旧俗、生活习性没有大的
改变。 放大而观， 如同一个民族国家，
历史依然完整， 只因根茎深广， 血脉充
盈。

繁衍生息之图，蜂巢般混沌又井然，
大地岩浆的颜色呈现，翻滚着自我演变，
与浩渺星空共享宇宙生命精华。

珍惜过往，把握当下。

外婆家住在无锡南门外肖
巷上。 从南长街一直往南，过了
动力厂右转， 沿小河走上三四
里，就到了。外婆家在河的南边，
两开间门面的房子， 狭长的一
条， 屋后有砖石的台阶通向小
河。

外婆叫许荣娣，是从长兴坐
船过太湖嫁到无锡来的。她喜欢
搬张竹矮凳坐在门口， 或切猪
草，或纳鞋底，或补衣裳。 边上，
一两个年幼的孩子，用衣袖管揩
掉鼻涕，兴致勃勃地拍手跟着外
婆唱着“遮没我的太阳，坏了你
的鞋样；遮没我的太阳，烂掉你
的肚肠”。有邮差骑着自行车来，
喊着：“许荣娣， 有汇款， 拿图
章！ ”“噢，来咧来咧！ ”外婆赶紧
应答，起身回屋取出图章，朝图
章哈了哈气，递了过去。 脸笑成
了一朵花。 隔壁的门里，探出了
几张脸，露着羡慕的眼神。

尽管过去了五十年，可这一
幕一直印在我的脑海里。

小辰光，我们姐弟，还有表
哥、表姐经常住在外婆家。 那是
我们的伊甸乐园。空旷，自由，能
赤脚。鸡鹅鸭鸟，猪兔狗猫，好白
相。 还有好吃的，烘山芋，炒鸡
蛋，烧蛳螺，猪油拌饭。满树的桑
果吃得嘴唇发紫，手上、衣服上
全是汁渍。 几个孩子会比赛吃
饭，都想争第一。吃饱了，掀起衣
裳，露出鼓鼓的小肚皮，抢着让
外婆拍。“看看伊只小西瓜阿熟
咧。”外婆生育了七个子女，还替
他们看护过六个孩子。她的身边
似乎总有孩子在笑闹。 所以，外
婆家总是热热闹闹的。外婆收到
的汇款，是我的阿姨、娘舅从外
地寄来的生活费。这是最开心的
日子，因为有好吃的了。

早先，苏南农村的房子都这
样。前场后河，一家挨着一家，一
溜的瓦房沿河排过去， 这就是
巷。 有的一个巷就是一个村子，
有的则是村的一部分。巷一般以
姓氏命名。 住的人多了，便再造
出一条巷，巷的名字加上前、后、
上、下、大、小来区别。 如前张
巷、下严巷、小周巷。巷上人家不
少都沾亲带故， 反正知根知底。
隔壁乡邻，难免会有矛盾，可但
凡有事，特别是婚宴寿宴，一家
不落都得请。 随礼也很率性，有
送竹壳暖瓶， 有送搪瓷痰盂，还
有送钉耙之类农具的，谁让都是
巷上人呢。

巷， 一般解释为窄的街道。
“里中道”“邑中所共也”，意思就
是共同使用的道路。 但其实，在
苏南农村， 叫巷的村子实在太
多， 就如同北方叫庄一样普遍。
这应该叫村巷，以区别于城里的
街巷。 风景当然是不同的。 城镇
的街巷， 更加有着文化的味道，
也更为人传颂。 如南京的乌衣
巷、苏州的桐芳巷、常州的青果
巷、无锡的小娄巷，听着就让人
觉得美。这才是文人墨客推崇备
至的巷。

就说这无锡的荣巷，名气实
在是响。原先它却是上荣、中荣、

下荣三个村巷，清朝前期，才连
成一片，形成了弯弯曲曲，像龙
形一样的街巷，统称荣巷。 民国
初年，荣巷正式建镇，青石板路
也换成了弹石路。 俨然成了无
锡城西方圆几十里的一个商业
中心。 如今，荣巷已修旧如旧，
恢复了当年的繁华模样， 成为
了中国民族工业先驱奋发图强
的见证。 无锡城里的小娄巷原
本就是街巷， 充满了文化的韵
味，显得很高大上。 有宗祠、秩
园、牌坊和明清民宅建筑群。自
宋代开始，无锡谈氏、秦氏两大
名门望族即开始在此定居，并
先后出了一位状元、 十三位进
士、十五位举人、八十名秀才。
实在是文风扑面，书卷气十足，
一时竟然成了文人举子的福
地， 搞得无锡的学子没有不想
到这条巷子来沾沾才气的。

无论是街巷还是村巷，都是
江南城乡地灵水秀、人文荟萃的
形象代言，记载着吴地子民底蕴
深厚、生生不息、始终蓬勃兴旺
的智慧密码。农耕文明和商业文
明，市井社会与乡村生活的独特
风韵竟然能这样交相辉映、相得
益彰，一路风雨，已然走了两千
多年。

也许，你会受到戴望舒《雨
巷》的影响，喜欢这样的画面：
金秋时节，细雨陌陌。 一个身
穿旗袍的年轻女子 ， 撑着花
伞， 从石拱桥那端款款走来，
一转身， 走向狭窄的小巷深
处， 消失在粉墙黛瓦的拐角。
微风吹过，几片枯黄的梧桐叶
飘落在她身后的石板路上，留
下阵阵香气。

但我更喜欢的场景则是：风
和日丽，绿柳婆娑。 小黄狗摇着
尾巴，欢快地在前面引路。 几个
童男童女挎着竹篮， 拿着镰刀，
跟在头戴花巾、腰束短围裙的老
太太身后， 忽前忽后蹦跳着，惊
得老母鸡夹紧翅膀，领着一群小
鸡逃进竹林。他们叽叽喳喳打闹
着，走过巷头，一转身，走上了田
岸，消失在一片桑林之中，留下
了一路的喜庆。

有人说巷是一个亲切的词，
让人想起家，想起童年。 说得真
好。 回不去的是童年，忘不了的
是亲情，魂牵梦绕的是巷上的美
妙时光。

我仿佛又看到外婆在河滩
头捶打着衣裳，在灶披间挽着稻
草结， 在小天井晾晒着被头，在
门口场上就着竹匾挑黄豆。我多
想再跟外婆一起请筷仙，两人相
对而坐，各拿三根筷子，做成匚
状，两头对接在一起，请筷仙驾
临，告知吉凶好坏。 也多想让外
婆再牵着我的小手，唱着“稀奇
稀奇真稀奇，树上结荸荠，山上
挖河泥， 三岁个佬小大肚皮，四
个和尚坐了脚盆里……”从巷子
这头走到那头， 东家送碗菜、西
家借瓶油，张家给盒点心、李家
讨点蒜姜，在淴冷浴、摸虾捉黄
鳝、 追着鸡犬鹅鸭到处奔跑中，
开心过着每一天。


