



我家的水井

上世纪70年代初,江南农村掀起了造房风,父母用3年时间为哥哥、姐姐、我、弟弟各建了一间二层楼房。房子竣工后,父亲决定在住宅后门旁3米处挖口水井,于是选了个“黄道吉日”,请了一位40多岁秦姓挖井师傅来我家。

秦师傅按我父亲选好的位置,用石灰撒下一个直径60厘米左右的“圆圈”,便动手开挖;我和哥哥帮他用篮子传递挖出来的泥土。秦师傅把水井挖成锥形,上面小下面大,越往下越大。水井一米一米下挖,渐渐地挖出来的泥是湿的了;挖到6米左右深时,秦师傅在井下大喊:“挖到泉眼了!”我们往井里一看,井底有一股泉水“哗哗”往上涌,秦师傅忙说:“快把砖传下来。”我和哥哥迅速把一块块青砖往下传,秦师傅将砖顺着井的圆形一块块平放着往上垒,垒到地面共垒了六百多块青砖。井口用一个预先准备好的直径60厘米、高70厘米左右的圆形水泥管子压顶,作为井栏,一口水井就这样完工了。这时母亲把早已准备的一斤白糖撒进井里:“这样的井水就会长长甜甜。”

吊井水亦有诀窍。第一次吊井水,我在井口将吊桶往井下一扔,“扑通”一声,空空的吊桶漂浮在水面上,怎么摇晃也吊不到水。母亲见状说“傻小子看好了”,只见她把吊桶口朝下桶底朝上,吊桶绳子系在手中,两手将吊桶轻轻往下一扔,桶口在碰到水面“嘭”一下往下沉,此时轻轻一拉,一

桶水满满地吊上来,这样吊水又快又省力。我按母亲的步骤一试,真灵,吊上来的井水也是满满的。

小小水井水质清清,酷暑里水井成了我家的“天然冰箱”。大热天,把西瓜放进网袋里,用细绳系好,小心翼翼放进井内浸泡在井水里。过一小时左右,解开系在井栏上的绳结,轻轻拎上来,整只西瓜冰凉冰凉,吃在嘴里那真叫凉爽。用一只塑料桶,灌一桶冷开水,然后用一根绳子系着,把塑料桶沉入水井,一个小时左右拎上来,冲上商店买的桔汁粉,便成了可口的冷饮。晚上把吃剩的饭菜放在一只篮子里,用绳子吊入井中,篮子底碰到井水,然后盖好井盖,翌日早晨打开井盖,取出饭菜闻闻,一点也没变质。

冬天,水井成了我家的温泉,那暖融融的井水,吊出井面时透出一股雾气:淘米、洗菜、洗衣服一点也不觉得冷……

2007年6月,太湖蓝藻暴发,市区连续10多天自来水发绿、发臭,无法饮用;超市、商店纯净水一时供不应求。附近街坊纷纷涌向我家,有的在我家水井旁淘米、洗菜、洗衣服;有的则用桶提水回家饮用。那些天小小水井,天天被乡亲们吊得井水见底,因井底有泉眼,几小时后水井又溢得满满。小小水井,关键时刻为乡亲们解了燃眉之急,立下了汗马功劳。

去年老家拆迁,陪伴了我们40多年的水井自此只能永远留在记忆中了。

(曲季秋)

朝花夕拾

寻找那一片菊花

社区近日搞了一次摄影赛,作品在微信公号里不断推出,因此我常打开手机浏览。其中一幅作品吸引了我:湖畔菊花盛开,亭亭净植,一抹抹金黄掩映着背景的高楼蓝天,前实后虚,主体突出,将自然野趣与现代时尚融为一体。仔细欣赏这幅作品,发现是在我熟悉的一个小湖畔拍摄的,经常打那里经过,却未发现这让人心醉的景色,真是辜负了上天的馈赠。

再次路过那片小湖,不由放慢脚步,想要寻找那些菊花,寻找那幅作品的拍摄位置和角度。只是左转转,上看下看,终不得法。这片菊花究竟在哪里呢?打开手机,再次端详那幅照片,犹如一把钥匙打开了思绪的大门。

那片菊花应该在隽永的诗词里。屈原在《离骚》中留下了“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”的诗句,开启了颂扬菊花秉性高雅、不同凡响的篇章。随后,陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的名句广为人知。白居易的《咏菊》:耐寒唯有东篱菊,金粟初开晓更清。元稹的《菊花》:不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。苏轼的《赵昌寒菊》:欲知却老延龄药,百草摧时始起花。这些诗,看重的是菊花傲霜凌寒的品格,把菊花看作高洁的“花中君子”。而黄巢的“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽戴黄金甲”格局宏大、托物言志,表现的是破旧立新、横扫天

下的豪迈气魄。

那片菊花应该在不朽的画作里。画家文人气息相通,因此菊花入画,也古已有之。偶然看过一幅徐渭的《菊石图》,笔墨挥洒放纵,画中菊花在似与不似间,透出了眼空千古,独立一时的精神意象。我对绘画很是外行,但对徐渭的生平多少有些了解。徐渭被称为中国的梵高,他们人生经历相似,多坎坷磨难,晚期常处于癫狂状态,他用水墨表现的菊花,确实更能达到与他精神上的契合,任何语言都难以企及。后世的许多画家也画过《菊石图》,风格各异,但我觉得都是对这位大家的礼敬。

那片菊花还应该寻在寻常的生活里。前述的“夕餐秋菊之落英”,虽然对“落英”是否就是落叶有不同的解读,菊花可以食用却是不争的事实,最有名的就是菊花糕,这种清甜的小点心,让一生享受吃而且会吃的清朝大才子袁枚终身难忘,其《随园食单》中的萧美人点心,就包含了菊花糕。食药同源,中医用杭菊疏散散热和清肝明目,用野菊花清热解毒,现在许多人为了养生,都开始喝上菊花茶了。还有周杰伦演唱的《菊花台》,更是经常回响在耳畔,触动我们心底的忧伤,揉碎了满地的记忆。

忽然发觉,我不必再寻找那一片菊花了,它们已然长在了我心里,与我静待四季的轮回,晕染着一个又一个秋的金黄。

(李仲)



渔获

(王慧 摄)

何妨聊发少年狂

社区里,李爷爷和肖奶奶在抖音平台成为网红,两人拍摄的系列秀恩爱小视频,拥有万级流量。

“二老高寿?”一次偶然的机,我见到了两位老人,攀谈后好奇地问道。

“我18,她15。”李爷爷附到我耳边大声告诉我。“别听这老家伙忽悠,实际上他81我78。他把自己的年龄数字倒过来,把我的年龄数字加起来了。”见我揉着震得有些发鸣的右耳满脸疑惑,肖奶奶不好意思地解释。

望着比实际年龄年轻十几岁的老人,我羡慕地讨教秘诀,他俩郑重地对我说:“人到老年,何妨聊发少年狂!”

听了两位老人的话,我陷入了思索。

生活中,大家都认为,讲究穿着打扮、吃喝玩乐是年轻人的事,人到老年就应该保守、严谨,否则就有点“老不正经”,更可能被说成是“老妖怪”。在这种观念影响下,大多数老年人过着带带娃、养养花、遛遛狗、

逗逗鸟、写写字、下下棋、跳跳舞、打打盹的循规蹈矩生活,无聊、孤独、寂寞成了生活的主题。

李爷爷和肖奶奶反其道而行之,改变了自己的生活状态。老来发起“少年狂”是指在精神上人老心不老,保持年轻心态、充满活力,把生活过得更丰富多彩。

“少年狂”不仅是快乐生活的润滑剂,让家庭和社会生活增添亮色,还有利于产生一种“我还年轻”的积极心理暗示,使心情愉悦,更加自信、热情和朝气。

老来发起“少年狂”,不能怕被别人说“为老不尊”,活到老了如果还把外人的议论当回事,还为别人的闲话活着,那就可悲了。只要自己活得高兴、活得洒脱,又无碍他人,谁爱说什么就说什么。如果有人叫你一声“老顽童”,你应该自我祝贺,因为这说明你一定活得有滋有味,活得让人羡慕。

(杨金坤)

乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一方休闲园地,旨在展示老有所为、老有所乐、老有所获的精神风貌,搭建起媒体和老年朋友交流的平台。

历经半个多世纪的沧桑起伏,您可能积累了后辈们并不清楚的掌故与轶事;桑榆未晚为霞满天,充实的退休生活中,您可能一边莳花弄草、跳

舞唱歌,一边含饴弄孙、安享天伦;也可能或悠游四方饱览胜境,或走街串巷品味风物……希望您不仅是见证者和行动者,更能成为讲述者和展示者。总之,只要是能增添情趣、愉悦身心的内容,都欢迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄影作品分享给大家。来稿请发到邮箱:lelingwx@163.com,标题中注明“悦苑”字样。