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高悬心上的明月
| 庐外 文 |

灯下书 忆林

老油坊
| 王满平 文 |

秋月儿盈盈，秋月儿皎皎，秋月儿照耀在太湖
上、照耀在梁溪上、照耀在人心上。桂香暗潜，冰轮
当空，无疑是个美妙的日子。啜茶对月，难免浮想联
翩。

月亮，一直是中国文化中的重要符号。从先秦
楚文化里的虎神到寂寞嫦娥的广寒宫，从蟾宫折桂
的人生追求到团圆美满的情感期许，千百年来，月亮
文化注满浓浓人文情义，沉淀在中国人的集体意识
里。大体来看，月亮具有这样一些意涵：

一者为美感的象征，突出为阴柔美的代表，给予
人高远、柔和、幽雅、纯净的审美体验。明月、鲜花、
春风又常常结合在一起，勾画出柔媚缱绻之感。“花
在杯中，月在怀中”“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”

“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”。明月如梦似
烟、盈亏相继的澄澈与恬淡，朗照着中国人无垠的心
灵空间，凝聚着一代代中国人的生命情感，成为中国
文化的典型意象和永恒话题。

二者为乡愁的标志，特别是相思的景语，营造出
怀恋、牵挂、心绪万千的幽独氛围。“海上生明月，天
涯共此时”“明月千里寄相思”“万里归心对月明”。
望月思乡是传统文学主题，月亮成为乡愁最无言的
见证。羁客旅人常常把明月作为对家乡、对亲情，特
别是对爱人情思的寄托。相思之苦，惟有月明！

三者为生命永恒的表达，尤其是排解失意的寄
托，赋予着思接万古、襟怀八荒的意涵。“今人不见古
时月，今月曾照古时人”“春去秋来不相待，水中月色
长不改”“人生代代无穷已，江月年年望相似”。夜
愈黑月愈明，月亮孤悬天涯，虽盈亏常变却永恒常
在，唤起人们对宇宙洪荒、生命本质的思考，感悟
人生的际遇，潜藏孤寂的感伤，独享自然的宁静，
回复心灵的冲和。在瞬间与亘古、在变幻与永恒
间，哀而不伤，超然物外，表达留恋人生、热爱生命的
深刻体悟。

在望月抒怀、借月喻志上，作为中国人的灵魂工
程师，苏东坡可谓高山仰止。比如，其著名的前《赤
壁赋》里记叙月夜泛舟江上观览赤壁的所见所感，其
中明月作为一个重要的载体贯穿文章始终，是宁静
而永恒的象征。试录一节：

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未
尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者
而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，
则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物
各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清
风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取
之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子
之所共食。”

此赋作于宋神宗元丰五年（公元1082年）的七月
十六，此时因乌台诗案，东坡贬谪黄州已近三年。想
来当初的苦闷哀痛、惶惶不可终日，早已时过境迁、
苦中作乐。由此，历尽千帆，作者终于可以在泛舟徜
徉时，由怀古伤今的悲戚转化为潇洒解脱的达观。
月亮，只有月亮不负托付。

一切景语皆心语。我们不妨再来看看东坡先生
两年前的心境，那是元丰三年的中秋（公元1080年），
彼时其刚到黄州半年。《西江月》：

世事一场大梦，人生几度新凉？夜来风叶已鸣
廊，看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤
光，把盏凄然北望。

怎么样，虽然逃脱一死、免除牢狱之灾，但贬谪
异乡、生计艰难，其悲凉凄然溢于言表，甚至可以说
近乎绝望。月亮，还是月亮陪伴左右。巧合的是两
年后，也就是写了前《赤壁赋》后的一个月，又中秋
了，苏东坡填了阕《念奴娇·中秋》：

凭高眺远，见长空万里，云无留迹。桂魄飞来，
光射处，冷浸一天秋碧。玉宇琼楼，乘鸾来去，人在
清凉国。江山如画，望中烟树历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。起舞徘
徊风露下，今夕不知何夕？便欲乘风，翻然归去，何
用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。

有了七月十六赤壁江上的超然，此时的平淡恬

静也就不足为奇了。月亮还是两年前的月亮，东坡
却已羽化成仙，“人在清凉国”“何用骑鹏翼”了！月
亮，又是月亮不离不弃。

其实远在乌台诗案前，东坡因新旧党争，早在神
宗熙宁七年（公元1074年）就外放出京了。熙宁十年
八月十五日（公元1077年），他在徐州任上写下了《阳
关曲·中秋月》：

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看。
此时，他与弟弟苏辙久别重逢，同赏明月，但不

久就要分离，团圆的愉快转瞬就变成分别的感伤与
慨叹。美好不再，前途未卜。明月，就连明月也不知
人生去往何处。而说到苏辙，其实上一年中秋东坡
还在密州时，欢宴填词就思念弟弟。他在词的小序
中说：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子
由。”这首词就是作于熙宁九年中秋（公元1076年）、
号称此篇一出余词皆废的《水调歌头》：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今
夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜
寒。起舞弄清影，何似在人间！

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向
别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难
全。但愿人长久，千里共婵娟。

这阕词的艺术成就不必赘述。它所表达的洒脱
不羁、物我两忘的追求，正是虚龄四十、略经人生波
折的苏东坡看淡而未勘透的人生境界。其奇绝的
想象、绮丽的语言、营造的意象，在六年后的《念奴
娇》一词中再次呈现。而这其间六年，正是东坡遭
受重大挫折、历经生离死别的六年。六年前的所谓
平和看淡，与六年后的痛定思痛、超然物外相比较，
即便不属软媚无力，也可算作无病呻吟。而这一
切，惟有月亮一一目睹，心知肚明。然而，更多的凶
险和困厄还在前方，一个超凡入圣的苏东坡还远未
锻造完成。此后二十年沧桑飘泊，不见容于当世，
直到“九死南荒吾不恨”。这一切，或许只有月亮还
记得。

是的，月亮应该记得。岁月悠悠，人事历历，当
喧嚣归于幽僻、灼热趋向寒凉，在这清寥长夜，一轮
皎月守信如约，高悬窗外。它照耀过彼时，也照耀着
此刻，照见心灵期许，亘古如此。

我自从离开家乡后，二十多年来家庭炒菜
用的食用油，一直是色拉油，没有食用过木榨菜
籽油。不久前，购买了一桶菜籽油，用机器榨
的，炒的菜，吃起来自然要比色拉油香得多，不
由得勾起我对家乡老油坊的怀念。

老油坊原是一个生产菜籽油的工厂。它青
砖黛瓦，沿街的一面是灰白墙面，石条镶嵌的门
框门槛，地地道道的徽派建筑。去年春节期间，
我回故乡时，发现它旧时的模样没有改变多少，
只是灰白的墙面剥落了不少，沧桑感更强。门
楣上，多了四个字——汪同发坊。虽然我在故
乡度过了快乐的少年时代。但，恕我无知，有生
以来，我并不知道这个油坊的旧名——汪同发
坊。倘若要追溯汪同发坊的历史，大抵在解放
前了。解放后，走集体合作化道路，汪同发坊改
成了公社的油坊，此后家乡人改呼老油坊，这个
称呼一直沿袭到如今。

九十年代后，老油坊停办，年纪大的职工退
休了，中年的职工改行。想想，心头不免有点酸
楚感。往昔，老油坊一年365天中，360天都处于
一种冷清的状态，只有等油菜收割罢了，热闹喜
庆的场面才能应运而生，老油坊才会一舒紧锁
的眉头。大约每年的五月底，天刚发白，老油坊
就迎来了四乡八村的农夫，他们将装满菜籽的
挑箩、木制的独轮车以及板车，早早地占据了这
条冷清的街道，在老油坊门前排起了“长蛇阵”，
等待菜籽定级、过磅、入库。一时间冷清的街道
成了小镇最繁华的市场，老油坊内外更是人头
攒聚，人声鼎沸，呈现出一片茂盛生机景象，一
连四五天均是如此昌盛。收购季节过后，老油
坊又复归了原本的平静。

少年时代我虽好顽皮，爱与小伙伴在古旧
建筑物内盘桓玩耍，什么木造的钟楼、塔尖的教
堂、四水到堂的古屋都捉过迷藏。但对老油坊
实在是没有什么好感。只觉得老油坊的房子单
调、冷峻、高大且幽深。况且老油坊内总是人影
稀少，儿时的伙伴胆小多半不敢去那里。但是，
每一次路过这条幽静的街巷，都会听到老油坊
内传来一声紧似一声沉雄的断喝声，我总会涌
起一股按捺不住的心情，想去一探究竟。

记得，我读小学时夏季的一天，从发小家里
出来，走在这条幽静的街道口，恰好又听见那沉
雄的断喝声。这声音忽近忽远，雄浑有力，穿透
了酷暑闷热的天气，强烈地震撼着我，给我一种
向上的振奋之感。我决心造访老油坊，去寻找
声音的轨迹。

怀着忐忑不安的心情踏进老油坊，匆匆步
过老油坊前厅内的左右厢房，循声直奔后厅。
远远看见，灰暗的瓦房内，几位身材健壮的男子
袒胸露乳，头扎毛巾，腰系布带，低头弓腰用手
推那一人合抱粗的十几米长的树木，来回地去
撞击装满菜籽的木油桶。那矫健的身影，不断
晃动幻化的树木，一阵又一阵撞击木板的沉闷
声，使我呼吸急促，头晕目眩，给我一种生硬野
蛮的感觉，令人有恍然隔世之想。而此时，一声
断喝，又猛生生地把你从幻化冥想中拉出来。
当惊悸之心尚未平息下来时，随之而来的，便是
空气中浮动的浓浓木榨菜籽油香，这香气慢慢
地浸润了我的幼小身心，浸透了整个老油坊，飘
逸并充盈在街道的每个角落。

现在，家乡已辟新址重新建造了油坊，采用
机器榨油。老油坊犹如一个皓首的老人历尽了
沧桑，终于闲置下来。这条街道业已听不到那
沉雄的断喝声，闻不到浓浓的菜籽香，原本幽静
的街道更加寂静了。

想一想，人的思想真是奇怪，经历过很长一
段时间后，不免后悔童年对老油坊关注得实在
太少，亲近太少，如同身边的亲朋好友一样亲近
太少。如今，老油坊随着岁月的流逝失去了往
昔风采，沉雄的断喝声已经永远平静地停了下
来，怀念的思绪却慢慢打开，飘落在老油坊门前
幽静的街道上，向四周弥散开来。


