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往年冬季，地上有霜了，
“鸡跷脚”的时候到了，母亲
就开始为我们做千层底布
鞋。

那时，针线活纯粹靠手
工。母亲的针线活是村上出
了名的。她做的衣裳，针脚
匀称、样式好看，尤其做的千
层底布鞋，透气性好、耐穿养
脚，我们从小到大，就是穿着
母亲制作的千层底布鞋一步
步走过的。

为制作千层底布鞋，母
亲总是在平时就注意搜集碎
布头，洗得干干净净、叠得整
整齐齐掖在小包里。用时拎
出小包，翻出碎布头，用面粉
煮一锅糨糊，再拿一块面板，
用丝瓜瓤蘸上糨糊抹在面板
上，然后粘上一层布，再抹上
一层糨糊,再粘上一层布。
反复多次，就制成了一块多
层碎布黏在一起的布板。母
亲叫它“布骨子”。做好的

“布骨子”，放在太阳下晒上
几天。晒干的“布骨子”非常
硬，像硬纸板一样。母亲小
心地把它揭下来，作为半成
品放在一边。

制作千层底时，母亲把
鞋样缝几针固定在“布骨子”
上，照着大大小小的鞋样，裁
剪出来。一个千层底通常需
要六七层“布骨子”，摞起来
有一厘米左右的厚度。将第
一层鞋底朝外的一面用白布
覆盖，边缘用棉白布条扦好，
再把几层鞋底叠放对齐，用
针线固定好。以上工作仅是
千层底的一个开端，接下来

才是做布鞋最费力的一个程
序——纳鞋底。

每天晚上，母亲等一家
人吃完晚饭，收拾完碗筷，就
坐在小桌前，一针一线地纳
鞋底了。她一手拿着鞋底,
一手挥着针线，下好针，将针
毂用力一顶，在冒出的针尖
上套上橡皮管，捏紧使劲一
拔，线绳就“吱儿、吱儿”地扯
过来了，再用力收紧。有难
纳的地方，母亲就先用锥子
扎一个眼，再下针引线。母
亲纳鞋底，不时还把针在头
发上抹一抹，大概是因为头
上有油脂，能使针尖更加润
滑。这时，我们坐在桌旁做
作业，只听得母亲扯着线儿

“吱儿、吱儿”的声音，那声音
分明就是最动听的《游子吟》
乐曲。

随着冬日渐深，气温越
来越低。为给我们赶制布
鞋，母亲夜晚就把煤油灯用
绳子挂在床头，坐在被窝里
纳鞋底，往往到深夜还没有
休息。有多少个夜晚，鸡叫
五更，等我们一觉醒来，看见
母亲仍在昏暗的灯光下飞针
走线……

那时，父母白天下地参
加大集体生产劳动，母亲做
鞋只能在晚上。在那些寒冷
的乡村冬夜里，母亲右手中
指戴着针毂，坐在灯下走针
引线纳鞋底的身影，用嘴吮
吸手指上鲜血的情形（有时
手指会被针尖戳破），成了我
童年最熟悉的一幕。

鞋底纳好了，母亲便开

始制作各式各样的鞋面，然
后将鞋底和鞋面缝合到一
处，俗称“绱鞋”。绱鞋是最
需要技巧的活儿，母亲绱的
布鞋总是针脚匀称。鞋绱好
后，再请皮匠师傅用鞋楦楦
下，楦好的鞋子看上去圆润
饱满、有模有样。那时，常有
婶婶和阿姨们拿着鞋样来请
她指导，母亲总是毫无保留
地尽心指导，有时还亲自示
范。

那时，我们穿着母亲制
作的新布鞋，出去拜年、走亲
戚、上学校，多自豪啊，不时
地引来旁人的夸赞。母亲的
千层底布鞋，穿在我们的脚
上，舒舒服服的，也温暖了我
们整个冬天。

我喜欢穿母亲做的千层
底布鞋。上中学后，市场上
已出现了耐克鞋等不同款式
的鞋子，但我依然穿的是布
鞋。冬天穿着母亲做的棉鞋
上晚自修课。

记得刚工作的那年，第一
天上班，我就是穿着母亲的千
层底布鞋去单位的，只觉得步
履是那样的坚实、稳重。

而今，母亲年岁大了，也
做不动布鞋了。几年前，母
亲给我做的一双新布鞋，我没
舍得穿，一直完好地收藏在橱
柜里，时常拿出来看看，见到
千层底布鞋，就想起母亲灯光
下熬夜纳鞋底的辛劳，仿佛母
亲在告诫我做人也要像布鞋
那样踏实，要行稳致远，走好
人生的每一步路。

（谢建骅）

“打过霜的萝卜腌渍出
来，口感真好！”入冬以来，我
家的早餐桌上增添了全家人
喜爱的腌萝卜片、腌萝卜丝。

“冬吃萝卜夏吃姜”，每
次到菜场买菜，那蔬菜摊位
上一个个圆得像娃娃脸的红
萝卜，红彤彤、圆滚滚；那一
个个大得像肥胖小猪的白萝
卜，脆生生、水津津；吸引我
与妻子上前选购。

萝卜买回家，妻子就使
出她的“看家本领”——腌萝
卜。腌萝卜分为腌萝卜片、
腌萝卜丝两种。腌萝卜片，
妻子选择红萝卜，红萝卜皮
脆、有嚼劲，适合做腌萝卜
片。妻子先把红萝卜洗净、
晾干，然后放在砧板用菜刀
切成“电蚊香片”大小的萝卜
片，随手放进一个大碗内撒
上适量的盐，用手稍稍捏拌
后腌渍放置两小时左右，再
把腌渍出来的盐水倒净。随
即倒上生抽、香油、香醋、白
糖，撒些葱花用筷子拌一拌
即可食用。喜爱吃微辣口味

的，加一勺“老干妈”辣酱；早
餐喝粥时，喝几口粥，来几片
腌萝卜，“味道好极了”。

胖胖的白萝卜适合做腌
萝卜丝，白萝卜皮没红萝卜
皮脆，需把萝卜皮刨去，然后
用擦丝工具把萝卜擦成丝，
随手放进一个大碗里撒上少
许盐，用手捏拌一会儿后，腌
渍放置一小时左右。然后把
腌制出来的盐水倒净，随即
在燃气灶的锅内倒入食用
油，待油烧热后放入葱末、姜
丝、蒜末爆一爆，然后将这些
佐料一起倒入萝卜丝碗，随
着碗中萝卜丝“啪啪”炸响
时，倒入小磨香油、香醋，用
筷子拌一拌，即刻香味四
飘。喜爱吃微辣口味，亦可
加一勺“老干妈”辣酱；此时
来碗热粥，喝几口粥，来一口
腌萝卜丝，真是“舌尖上的美
味”。

妻子的腌萝卜片、腌萝
卜丝，邻居尝过了都说好，有
几位“马大嫂”特意上门拜妻
子为师“学手艺”；妻子总是

笑脸相迎、热情接待，不厌其
烦传授“诀窍”，直到对方学
会。

更有意思的，一次我与
妻子上菜场买菜，到常买萝
卜的那个摊位买萝卜时，称
好萝卜付好钱时，摊主硬要
送一个萝卜，说是多位前来
买萝卜的“马大嫂”都说是妻
子推荐来的，送个萝卜予以

“奖励”。
妻子的腌萝卜片、腌萝

卜丝，成了我家饭桌上的“招
牌菜”。不久前，有位好友来
我家作客，席间竟专拣腌萝
卜片、腌萝卜丝当“下酒菜”，
边吃边不停说“好吃”，还要
让他妻子向我妻子“讨教”。

没想到妻子的腌萝卜
片、腌萝卜丝竟成了街坊、邻
居见面时常聊的话题，也无
意间融洽了街坊、邻居之间
的感情。

腌萝卜片、腌萝卜丝，是
我家冬季的家常菜，它不仅
滋润香脆、清爽上口，更有一
种爱的味道。 （江南乙）

母亲的“千层底”

妻子的腌萝卜

老人总是断不了对往
事的思念，这很正常，也很
能让人理解。但过多怀念
过去，沉溺于其中，会弄巧
成拙。“想当年我怎样怎
样”，回忆起来感到自豪欣
慰，但向别人说得多了，人
家就会听烦听腻，嘴上不
说，心里会说“光讲过五关
斩六将，不讲夜过麦城”。
所以不如多和老伙计们聊
聊健康养老、文化养老、快
乐养老的经验和体会。

再如，看到有些老同志
的书架堆满了书，见证了他
们一生“唯有读书高”改变
命运的经历。但那个年代
的书架质量可想而知，不同
程度的掉色剥落腐朽不说，
几十年的书籍，大多变黄，
甚至还有霉斑霉烂生虫，
发出刺鼻的酸臭气味，很
难闻。他们的后辈，又不
看或极少看这类书，老人
自己年纪大了，眼睛不好
使，基本上也不看，又舍不
得扔掉卖掉，送人没人要，
放在那里“装门面要面子”
炫耀自己，让别人看了夸
奖一番，其实真没这个必
要。况且有些书的内容和
宣传的思想与新时代有很
大距离，多数是计划经济
时代出的书了。在我的劝
说下，有几位老同志科学
地把书处理掉，腾出空间

练习书法和弹电子琴了，
为此他们还感谢我呢。

另有几位老人家，家里
的床是老式的德国床，沙发
桌椅是红杂木的，还有个别
家外阳台放有大理石桌子，
还津津乐道于当年搞到这
些东西多不容易。我到一
家“访问”，看见老人在移动
德国床和红杂木沙发搞卫
生，弯着腰用尽全力在推
拉，差点滑倒。我赶快上前
扶起，他说扭到几次腰了。
我就劝他这些比石头比铁
疙瘩都重都沉的家具该淘
汰了，因为又占地方又藏污
纳垢，现在新材料制成的家
具，既轻巧又环保，有的还
能折叠，移动极为方便，还
便于搞卫生。这位老同志
听了我的话，恋恋不舍地把
这些老家具处理掉了。现
在家里宽敞多了，还能在家
打拳和跳舞，老人可高兴
啦。现在大多数老人住的
是旧房，面积小房间小，因
为新房都给下一辈住了，有
些阳台堆满了“陈芝麻烂谷
子”，其实如果把阳台清理
出来，可晒太阳可种花，多
好啊。

老人若能从物质上和
思想上该“断舍离”时坚决

“断舍离”，生活必能添活
力。

（李庚道）

勇于“断舍离”生命添活力


