

夜读偶记

空中飘过的那些乡愁

读黄小龙散文集《表情》

| 三白文 |

当黄小龙的第一部散文集《表情》穿越八百里铁路干线抵达我的书桌时，这本散发着油墨清香与浓浓乡愁的书，带着青春与乡土的记忆扑面而来。时隔二十多年，从心怀文学梦的高中生到如鱼得水的儒商，初心未改。他用简洁、明快、不加粉饰的原生态叙述，将读者带入一次次美丽穿越，乡村、老屋、小城、爱情，他们在历史的某一深处散发着幽暗的灵光，楚楚动人。故乡、亲情、青春、生命、文学，这些深刻丰富的时代“表情”构成了一幅乡愁“清明上河图”，慢慢展开在读者面前。

“故乡”让心灵安宁，在那里，可以放养你无拘无束的青春，可以与你的亲人世代承欢。人们常说“故土难离”，哪怕天涯海角，故乡仍居心中。对于新移民的一代，哪里才是故乡？小龙说，在“八百里乡愁”之处，曾经“停留着我的童年，飞不出去”，可是“长大就是背离故乡的过程，人生道路越走越远，故乡越变越陌生”。当我们重返故乡倦鸟归巢寻找“初心”的时候，故乡“已经面目全非，不是你离开时的模样”，久违的乡音虽然没有变，可是“那条老巷，那家面馆，门口的那块大青石，已经找不到了”“房地产野草一样，四处丛生”，故乡成了“复制的赝品”，再也“找不到当初的回忆”，故乡已成他乡，他乡成了故乡。但是，只要真正的故乡在心里，内心就不会荒芜，因为“故乡是我们的来历”。

“亲情”是生长在故土上的一棵棵大树，守护着生命的繁衍、升发、畅达。他们的喜怒哀乐，他们的悲欢离合，他们的爱恨情仇，他们的生老病死，都是我们每一根神经的牵挂。翻开小龙父亲留下的那本《老黄历》，想着父亲在时，遇上家中有婚丧嫁娶、起

屋动土、开业乔迁什么的，父亲翻翻他自制的老黄历就搞定了。他无师自通，诸事大吉。父亲在时，年少的小龙“笑他迂腐”，如今想想，那都是老辈人的宝贵经验啊。他们总是对万事万物有一种敬畏感、神圣感。在《父亲的爱情》中，他不动声色地讲述了父亲与阿素之间那段深埋于心的故事，“两个人不能在一起，彼此祝福，又不动声色”，“我在想着你的时候，知道你也在想我”，这是一种多么伟大与朴素的情感。

“青春”是每个人都有过的记忆，它就像一场任性而来势凶猛的洪水，来得快，去得也快，还没等我们品尝出青春的滋味，岁月的沧桑便已上额梢头。当青春不再的时候，文学为我们提供了一次重返的可能，“重拾起当初的梦想碎片”。在青春的时光机里，他与她相遇、相识、相恋，“带上门世界就剩下我俩，单放机放着轻音乐，一切都刚刚好”，在那个没有手机、没有电话的年代，“我们挨得很近，并排坐在床沿。我的身体贴着她的身体，感觉到她的心跳如今却成了稀罕之物。你一个手机，我一个手机，中间隔着冰凉的屏幕，却感受不到彼此的心跳”。

“生命”是构成故乡版图的原生动力，如果没有生命，故乡只是一座荒丘、一堆建筑。当父亲69年的生命化作故乡的一抔土的时候，小龙忽然感觉到了故乡随着父亲的背影渐渐远离，最终搁浅在童年的记忆里。父辈在的时候，他们就是一道安全屏障挡在我们与死亡之间，当有一天屏障轰然倒塌，“死亡”就像一只巨兽，张着血盆大口随时准备吞噬我们的生命。“生命是脆弱的，死亡只是一个失联的老友，总有相逢之日”，既然如此，那么

“剩下的每一天都是生命中最年轻的一天”。我们是否可以“为某件值得的事，为某个可爱的人，甘愿辛劳一生”？我们是否可以在有生之年去“更好地享受生活，为世界创造财富，证明我们曾经来过”，然后“从容别离”？他明白“生命只有一个入口，出口却有很多”，珍惜生命的每一刻，不忘初心，让“杂念和贪念少一点，安心地变老”，不管最后成功与否，至少可以在年老的时候对自己说：我已无憾！

生命终有涯，文学无尽时。故乡、亲情、青春、生命构成了一个人的乡愁文学版图。小龙说自己是“一个敏感的，试图在梦境和现实边缘自圆其说的文青”，他喜欢用“文字捕捉青春岁月里一闪而过的细节”，而这些细节里“乡愁占据一半”。在他眼里，文学就是蜗牛背上的那个壳，“独立、自由、坚不可摧”，在风雨来临时，“不用东躲西藏，一秒钻进防御大楼”；文学就是蜘蛛脚下那张“与世无争、坐享其成”的网，可以“等待食物主动送上门来”；文学就是父亲手中的那本“老黄历”，“冥冥中，万事皆因果，早有定论”。他坚信写作是直抵内心的最好方式。他从18岁开始就养成了文字记录心迹的习惯，20年的“守口如瓶”换来“发黄的十几本笔记”，成为文学最初的积累，也是一生成长的财富，“闲下来，翻翻看看，兵荒马乱的青春跃然纸上”。

岁月本无情，只是写的人多了，便有了“表情”。小龙在他的作品中，为故乡、亲情、青春、生命和文学留下了一个时代的“表情”。希望在未来的天空中，可以看到他更精彩的飞翔。

《表情》，黄小龙 著，江苏凤凰文艺出版社2019年9月出版，定价：38元

上架新书

南京
赵允芳 著
《宋十家读札》
《可惜风流总闲却》
88元



本书中的10位传主，或为政治军事家，从大处影响着历史进程；或为文化艺术家，从幽微处记录着社会变迁。而剥离掉他们的耀眼光环，放大人性的美好，展现人性的善意，是赵允芳这组历史散文的特点和看点。

后浪·四川人民出版社
童伟格 著
《无伤时代》
88元



童伟格是台湾七零后代表小说家，曾获台湾文学金典奖、联合报文学大奖等。读者能从其书写中瞥见魔幻写实、现代主义、内向世代等许多风格，却无法用一个特定的词去概括他。

理想国·广西师范大学出版社
谢孟宗 译
「美」马特·古尔丁 著
《米、面、鱼：日本大众饮食之魂》
88元



作者走访东京、大阪、京都、福冈、广岛、北海道、能登七座日本饮食重镇，品尝代表性食物，走访热爱并传承当地饮食文化的各色人物。从专业料理职人，到努力在此扎根的外来移民，正是这些千姿百态的普通民众，展现并维系着日本独特的美食风情。

明天出版社
彭学军 著
《鲤山围》
88元



鲤山围是一座古老的围屋，围屋是赣闽山区客家的传统民居。故事从鲤山围里的“众茶”开始，“众茶”是当地习俗，大年初一，所有族人都会回到老屋祭祖宗、续新谱、品茶饮话桑麻。一个叫思泉的来乡下亲戚家过年的女孩，无意间走进了围屋……

百草园书店提供

读书人语

读书人生

| 仲利民文 |

在新媒体以令人眼花缭乱的多种方式，将各类资讯呈现在读者面前时，阅读有了N种选择。虽然网络便利、快捷，但我还是喜欢阅读纸质图书，虽有一种落伍的状态，心里却是极喜欢的。图书的油墨清香，纸质的舒服手感，文字的有序排列，都让我有一种莫名的亲近。

从书架上抽出一本书，厚厚的，在文字的牵引下，心就慢慢地可以走进去，犹如进了一座城，蜿蜒曲折，攀登、瞭望、欣赏、回味、思索……

书就会由陌生慢慢熟悉起来，如同一个朋友，有缘相识，经过慢慢的对话、交流，渐渐地了解、熟悉起来，书有时候就是朋友，充满了智慧的朋友。我经常凝视着书架上的书，用心地和它交流，像是在和熟悉的朋友对话。

一个午后，夕阳从窗户斜射进来，洒落在沙发上，我捧读史铁生的散文集《灵魂的事》，渐渐地，物我两忘，整

颗心都沉浸了进去。我非常喜欢作家史铁生，他是一位用灵魂写作的人，苦难让他的文字更纯净，对生命的体悟，对人生的思索，对死亡的通达，对宇宙的遐想，读来都是那么地令人愉悦。我读过他的《我与地坛》，留下极为深刻的印象，再读这本《灵魂的事》，就有了对人生更多的感悟与思考。

汪曾祺是另一位我很喜欢的作家，他的文字初读平淡，再细细咀嚼，却又余味无穷。最初看到他的一本谈吃的随笔《五味》，是我在回家途中从路边摊上看到的，随手翻翻，就再也丢不下了。这本书里既写“故乡的食物”，又写“四方食事”，吃成了这本书的主题。在他的笔下，鱼、豆腐、干丝、韭菜花，许多平淡的食物变得津津有味，令人总想去尝一尝。而“宋朝人的吃喝”则穿越历史的隧道，把宋朝人的饮食考究了一番。这本书初读是美食，细品之下，却有人生滋味在其中，

那些食物，在种植、采收、制作、酿造的过程中，充满了人情与性格。

我喜欢在寂静的冬夜里，微雪、明月，让我抛弃尘世的所有喧嚣，坐在有暖气的房间里读一本特别喜欢的书。贾平凹、钱锺书、沈从文、张爱玲、苏童、梁实秋、铁凝……

他们是大家，是智慧的化身，却愿和我一起拥挤在这样一个小小的房间，触手可及。在和这些可亲可爱的良师益友相处的过程中，我获益良多，他们教会了我思考，教会了我冷静，教会了我分辨，教会了我乐观，心灵在行走书本的过程中得到洗涤。

书不仅仅是智慧的台阶，还是那呼啸奔腾的江海，是那绵延不绝的山峰，是那五彩缤纷的世界，是那浩瀚无垠的宇宙……

与书交上了朋友，一生就会变得丰盈。爱上读书，就像植物爱上了土地，鱼爱上了大海，鸟爱上了蓝天。