



剃头

“剃头一剃头一”，上世纪60年代的江南农村，每隔十天半月，就会有人挑着“剃头挑子”，走村串巷喊剃头。那时剃头大人1角钱，小孩5分钱；可就是对这1角和5分，农户人家也是能省则省。

小时候家在农村，头发长了母亲就会拿一把剪刀、一把木梳，让我在小板凳上一坐；然后剪剪、梳梳，不一会儿就把我的头剃好，剃得男不男女不女；但小孩子不讲究，学龄前我的头一直由母亲剃。

上小学后，班里同学笑话我是“毛丫头”头，母亲再给剃头时，我就一拖再拖。有一次头发长得遮眼遮耳了，母亲硬逼着我剃，我只得咬咬牙让她剃。那次母亲看出了我的心思，当天就拉大哥到房里嘀咕了好一阵儿。第二天，比我大5岁的大哥就到离家二里地的理发店隔着玻璃“偷师”；大哥天资聪明，偷偷观察了几次就掌握了剃头“诀窍”。母亲为此下了血本买了理发推剪、剃刀、剪刀、小木梳，还用旧床单做个剃头用的围裙。大哥第一次给我剃头还挺像回事，他先用围裙围住我脖子，然后在推剪上吹一口气即开始剃头（大哥说理发店师傅剃头前亦先在推剪上吹一口气）。大哥一手拿推剪、一手拿木梳，木梳压住头发，推剪紧贴木梳往上推，大哥说这样剃头推剪不会伤着头皮，头发也会剃得比较有样。不知大哥是剃头时“相野眼”还是偷学手艺不精，剃着剃着，我有几根头发被推剪轧住了，痛得我大喊大叫。“没事没事”，大哥嘴上说没事，却怯怯地松开推剪，把头发梳顺后再剃。经过15分钟推剪、梳压，然后用剃刀稍稍一刮，再掸掸我身上的头发，又在我后脑勺补了几推剪就说

“好啦”。一直瞧儿子剃头的妈妈说“不错”，随手拿镜子让我照照。镜子里的我，头发虽然有些高低，但不得不说大哥比妈妈剃得好。我笑了，大哥笑了，妈妈也笑了。

妈妈早就准备好了一盆热水给我洗头，洗好头妈妈用小木梳把我的头发梳成“三七开”，然后戏谑地说“像个小伙子了”。

大哥会剃头的消息不胫而走，不少街坊邻居的孩子慕名来找他剃头。乡里乡亲的，母亲、大哥总是笑脸相迎、有求必应。前来剃头的孩子多了，大哥就动脑筋“翻花样”；夏天给我们剃“平顶头”（俗称“和尚头”）。大哥说这样一是能练练手艺，二是可减少剃头次数，剃个“平顶头”至少两个月不用剃头。冬天便给我们留长发，剃“中分”头，剃头后中间开条“路”，头发向两边梳，名曰“学生腔”。

有街坊、邻居为表心意，送些日用品，母亲、大哥均婉言拒绝。感恩之心，人皆有之；不知从啥时起，经常夜间有人“笃笃笃”敲我家的门，开门却不见人，门口放着几个鸡蛋；“笃笃笃”有人敲门，开门却不见人，门口放着一些蔬菜……

大哥的剃头手艺日益长进，上初中那天，大哥特意给我剃了个三七开“分头”，班里好几个男同学问我是不是理发店剃的。

上世纪70年代，18岁那年，我初中毕业有了工作，从此走进了理发店，不再让大哥给我剃头……

岁月悠悠，前不久与大哥相聚，说起儿时剃“平顶头”“中分头”“三七开”的往事，又像儿时那样互相调侃起来……

（曲季秋）



等待的滋味

等待和期盼，从幼年到老年，伴随着人的一生。

上幼儿园“全托”班时，周一早上妈妈送我去幼儿园，周六下午接我回家。妈妈在机关工作，下班时间较晚，有时天已黑了，看着同学们一个个被家长接走，幼儿园只剩我一个孩子，那种等待的心情，实在不是滋味。一次我生腮腺炎，被隔离在幼儿园两周，等待的时间觉得特别长，仿佛过了几年。

儿时，常常等待着过节、过年，在食品匮乏的年代，是盼望着吃和穿，粽子、月饼、团子、八宝饭、蛋饼、鱼、肉、新衣服、新鞋子……上学后，等待的是放学、放假，每周一天的休息，那是我们自由的天地，特别是炎夏和隆冬，教室里没有消暑和保暖设施，40分钟坐下来，实在有些受不了。那时，我们只盼着快快长大，盼着日子过得快一些。

渐渐的，等待又多了一些思念。有几年，妈妈在县里的企业工作，周一坐船去厂里，周六下午坐船回来。每到周六放学后，我就坐在家门口，盼着开门的声音。遇到大风、大雨特别担心，怕因为风雨船停运，妈妈无法回来过周末。

阿姨家在上海，那时没电话，年迈的外婆通过信件和阿姨联系，这“光荣而艰巨的任务”落在了我身上。等待来信的日子很漫长，特别是过了本该来信的日子还没收到信件，我就会到大门口去等邮递员，生怕他忘了把信放到信报箱里。

等待亲戚来也是儿时很快乐的事。每当有亲戚来，不仅有好吃的，

还会带给我们礼物，那几天家里就特别热闹，无论是否过年，都会像过年一样让人快乐。不仅如此，就是请裁缝来家做衣服，也让我们特别高兴，那等待的日子满是憧憬。

长大后，等待有了不同的内容，等大学入学通知，等工作分配的通知，等着和女朋友约会的日子，等报社给我的稿件回音，等年终评比的结果……

有了孩子后，等待又有了新的含义，把我们儿时的等待，变成了对孩子的等待。等着孩子放学、放假，等着孩子报告考试成绩，拿回各种奖状，等着孩子带来好消息，盼着孩子快快长大。

特别是女儿初中毕业后出国留学，那段时间的等待，久久难忘。孩子那时没满16周岁，而且是第一次坐飞机出国，送她上飞机后，我们一直牵肠挂肚，一直到半夜女儿打来电话，才安下心来。当时通讯还不方便，我们每周一次通话，因为话费贵，每次只讲十几分钟，而寄一封信需要十多天才能收到，我们在漫长的等待中度过了那段时光。

如今，我们还是常常等待。不过，等待常常是甜甜的、快乐的。女儿、女婿常常通过微信告诉我们，给我们快递了好吃的东西，给我们预订了旅游景区的宾馆，以及他们回来度假的日期，让我们的生活充满期盼，让我们以快乐的心情等待着幸福的降临。

（李河）



晨烟

（顾家德 摄）

谨防人未老牙先衰

康贝佳口腔医院胡主任日前接诊了患者杨姓阿姨。据杨阿姨自述：在她20多岁的时候，有一颗大牙不小心磕碰掉了。当时觉得无非就是掉了一颗牙，也就没有去在意管它。

经过若干年，杨阿姨发现周围的牙齿竟然都跟着慢慢地有点异样。开始的时候，掉牙的地方牙龈有点萎缩、微微凹陷。又过了几年，相邻左、右的原来的好牙也有点松动了。记得有次咬核桃没注意，甚至还把一颗松动的牙带落下来。加上杨阿姨平时工作、家务都很忙，对口腔卫生也不太在意、不上心。这不，牙周炎也找上门来了，杨阿姨几十年饱受牙病的痛苦折磨。在杨阿姨30多岁开始牙齿就一个接一个地提前陆陆续续“下岗”了。

前几年，杨阿姨感到口内的牙齿已经不足以支撑正常的饮食，营养跟不上，身体毛病也接踵而至。杨阿姨这才意识到牙齿缺失的严重后果，赶忙在家附近的牙科诊所做了活动假牙修复。把松动的牙齿全拔了，装上假牙。然而，新问题又来了。假牙装上没多久，由于活动假牙的牢固度的局限性，咀嚼不着力、异物感强、摘戴麻烦、容易掉落、牙龈易磨损等等，杨阿姨对此很是苦恼。

“缺牙患者杨阿姨的亲身经历很有代表性。”康贝佳口腔医院胡华分主任



说，“千万不能小看牙病，实际上牙不好牵动全身。若掉以轻心后患很多。”

康贝佳口腔医院胡主任接诊杨阿姨后，通过详细、专业的口腔检查，建议杨阿姨根据其目前口腔条件和面临工作、生活还较为繁忙的实际状况。可以采用“ALL-ON-4”即刻修复种植牙技术，只要用4颗种植体就可以恢复半口牙。胡主任说：“希望广大读者从杨阿姨的经历中吸取教训，更加重视自身牙齿健康的维护，牙病要及时看、缺牙要及时种，不能拖延。”

（小健）

乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一方休闲园地，旨在展示老有所为、老有所乐、老有所获的精神风貌，搭建起媒体和老年朋友交流的平台。

历经半个多世纪的沧桑起伏，你可能积累了后辈们并不清楚的掌故与轶事；桑榆未晚为霞满天，充实的退休生活中，您可能一边蒔花弄草、跳舞唱歌，

一边含饴弄孙、安享天伦；也可能或悠游四方饱览胜境，或走街串巷品味风物……希望您不仅是见证者和行动者，更能成为讲述者和展示者。总之，只要是能增添情趣、愉悦身心的内容，都欢迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄影作品分享给大家。来稿请发到邮箱：lelingwx@163.com，标题中注明“悦苑”字样。