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竺西有书院

正好
插图 胡文伟

近日，我家门前挂上了“光荣
人家”的匾牌，这是政府专门为转
业退伍军人颁发的。看着鲜亮的
匾牌，不由地让我想起 47 年前应
征入伍的情形。

1972年底，全国征兵工作开始
了，因为1971年国家没有征兵，这
次征兵适龄范围比较大，从18岁到
23 岁都在适龄范围，征兵数量也
多，我们大队就有4个名额。当时
我年龄刚满18岁，插队下乡已是第
三年，“苦炼红心”表现也很好，得
到了贫下中农的认可，被选为生产
队队委会委员，符合征兵条件。

那个年代，当兵是很“吃香”
的事，我也十分向往。大队征兵
动员会一结束，我就报了名。从
报名情况看，插队知青报名应征
的只有两人，按照征兵动员会上
的说法，这次征兵知青要有一定
的比例，当时我是十分乐观的。
报名后没多久，公社组织我们应
征青年到县人民医院体检，我当
时个小人瘦，很担心体重不够，称
重时一看，90斤，刚好达标。其他
项目都没问题，体检合格。另一
名知青体检不合格，被淘汰了。
这时，我感觉知青中只有我一人
体检合格，应征入伍没问题了。
然而，事情远没那么简单。大队
里体检合格的应征青年多于应征
名额，且有一人是大队书记的亲
弟弟，再加上农村牵牵拉拉的宗
族关系，文件上所说的照顾知青
的要求，在此是会忽略不计的，让

谁去，不让谁去，大队书记说了
算。我当时太单纯了，一边参加
生产劳动，一边痴心地做着当兵
的梦，默默等待入伍通知书。等
到公社送达入伍通知书的那一
天，大队书记才告诉我，因我的父
亲是“走资派”，政审没通过，一下
子让我从梦境中跌入冰窟。我说
我父亲早就从“牛棚”里出来教书
了，怎么还是“走资派”呢？书记
说，有人到县征兵办去检举你了，
我无言以对。是谁那么卑鄙，竟
然给我设置了这样恶毒的障碍，
我无比愤怒，但无处伸冤。

带着这个坏消息，我一路快
走，匆匆赶回县城家中，向家人诉
说，全家为之郁闷气愤。我的父
亲更是难过得说不出话来。父亲
是个很有才华的教育工作者，解放
初参加工作，18 岁担任镇团委书
记，22岁入党，25岁担任完全中学
的校长，六十年代初被选送到省委
党校培训学习一年。史无前例的

“文化大革命”，断送了他美好的前
程。“文革”开始，在宜兴二中当校
长的他，被打成“走资派”，靠边站，
被游街、斗批，受到迫害，吃尽了苦
头。“文革”，也让我辈深受其害，因
是“黑七类子女”，初中上学要从后
门洞爬进教室，读高中也没有资
格。现在，“走资派”这块政治魔石
仍然压在我们头上，压得我们全家
透不过气来，何时才能摆脱？！气
愤中，我母亲站起来说，不行，我们
要去申诉。现在你父亲已经“解

放”，出来工作了，还是共产党员，
“走资派”这个政治黑锅我们不能
再背下去，不能再影响五个子女的
政治前途。要感谢我的母亲，在

“文革”这种艰难的困境下，为了这
个家，勇敢地站出来。

第二天，母亲带着我找到了
县人武部曹部长，陈述了我们的理
由。刚直的曹部长听了也很光火，
说，父母亲都是共产党员，怎么会
儿子政审不合格，不能当兵？人间
自有公道在！在曹部长的要求下，
征兵办启动了复审程序。县委组
织部也给出了答复，我父亲即将被

“三结合”，进入校革委会领导班
子。在这样的情况下，政审毫无疑
问是合格的。县征兵办知错就改，
及时采取了整改补救措施，将新兵
复检不合格退兵的空缺名额给了
我，正式通知我应征入伍，我如愿
以偿穿上了绿军装。我们全家也
终于搬走了压在头顶的政治魔
石，可以扬眉吐气了。

往事不是烟。这是特殊年代
发生的事，让我有切肤之痛。但
经历这样的人生遭遇，也不完全
是坏事。我没有去追究谁是卑鄙
之人，而是从中获得了做人的教
益。从那时起，我心中牢牢记住
了“害人之心不可有”的古训。从
此，无论在什么地方什么岗位工
作，都坚持做到真诚待人，与人为
善。现在，我相信，在政治清明、
国泰民安的今天，国民的人性会
更加彰显出清正的力量。

上星期五，我接到一个陌生电话，只听
电话那头有个年轻女孩温柔地打招呼：“王
先生您好，还记得我吗？”我懵了，都到大叔
年纪了，除了其他处室几个女同事有工作
上的往来，平日里都和年轻女孩绝缘了，会
不会是接到诈骗电话？还没等我反应过
来，她便直奔主题：“ⅩⅩⅩ楼盘交通便利、
环境优美，周边配套齐全，生活设施完善，
每平方米售价仅需1.2万元，升值潜力相当
大，您值得拥有。”

我最烦这种推销电话，换做平时早就
干脆利落地挂断，因为离下班还有5分钟，
手头又没别的事情，便有意逗她几句。我
故弄玄虚，拍着大腿惋惜道：“哎呀，有这么
好的楼盘，你怎么不早点打电话告诉我呀，
说不定现在成了你们的业主了。很不巧，
上个月我刚在别的楼盘买了套三居室的房
子，手头有3套房子了。”

女孩兴奋地追问道：“王先生，那您
的新房子装修了没有？我公司的战略合
作伙伴ⅩⅩⅩ装潢品质好、工期短、价格
低，曾参与北京大兴国际机场航站楼装
潢工程，是否可以考虑一下？”我继续跟
她 兜 圈 子 ：“ 好 是 好 ，可 惜 手 头 有 点 儿
紧。”

我想让她知难而退，不料女孩并未挂
断电话，反而热情地提供建议：“王先生，我
公司的战略合作伙伴ⅩⅩⅩ信贷，无抵押、
额度高、放款快、利率低，您有兴趣的话可
以了解一下。”

她的一席话正中我下怀，我跟她开玩
笑说：“行啊，你也不用贷我多少钱，只要一
个亿就足够了，这样我家浴缸就可以换上
黄金水龙头了。”话说到这份上，谁都知道
没戏了。

可是，女孩没有放弃，仍然步步紧逼：
“一个亿倒没有，不过我公司也做二手房
生意，王先生可以趁现在房价高位运行，
卖掉一套房子套现，装潢款不就可以解决
了吗？”

这下子我傻眼了，不得不败下阵来：
“我没钱，只有一套旧房子，也买不起新房
子。”

女孩沉默了片刻，旋即欢快地说道：
“没关系！这样吧，下个月8号早上8点，我
们公司有个新楼盘开盘，王先生隔天晚上
带上折叠椅和毯子，到售楼处门口排队，活
动结束后给您300块钱劳务费。您要不先
登个记？”

我的天！这到底是谁逗谁呢？

家乡周铁，湖山毓秀。“横塘
春色分一派，古渡秋光接五湖”。
镇北，矗立着古朴的竺西书院——
为了纪念誓不仕元的蒋捷而建。
书院在历经风云变幻后，已是一个
镇的镇标。阳羡状元地，周铁教授
乡。从书院中走出来的，有古时的
君子名士，也有现代的画家院士，
它承载了小镇的教育信仰，也凝聚
了一个地域的文化核心。

门前是历史悠久的长春桥，
河上舟摇，石板斑驳，是儿时上学
必经的古桥，因为有了岁月的痕
迹，微微泛黄。

书院门楼上的纯色砖雕，泛
着清冽的光芒。门槛约五寸高，
堪堪迈过。前厅供奉着蒋捷的紫
木神像，供桌上尚有余香袅袅。
棂格窗前，词人鬓发高束、敛目微
蹙，“心若留时，何事锁眉头”，清
癯的名士形象呼之欲出。

前 厅 往 前 ，是 一 个 四 方 雅
院。东面栽了樱桃树，西面墙角
是一株茁壮的芭蕉树。站在院
中，总有百转千回的思绪飘过。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿
了芭蕉”。城亡国灭时，蒋捷拒不
入仕，视富贵如浮云，半世漂泊抱
节终身。“玉可碎而不可改其白，
竹可焚而不可毁其节”，南宋灭亡
后，作为末科进士中唯一没有降
元的宋室遗民，蒋捷之高风亮节，

非时辈所能企及，世人因此又称
其为樱桃进士。

紧靠着樱桃树，还有一口古
井。井口直径大约三十公分，面
上被木架兜住，百年的井沿已被
吊桶绳磨出了深深的印记。透过
上窄下宽的井壁，仍能看到清幽
幽的井水，透出当年学堂里的热
闹繁华。莘莘学子，散学出堂，定
是从这口井里取尝过甘甜的水
汁，她哺育过一代又一代求学若
渴的学子，也安慰过晚归的游子、
迟来的故人。

院子后面就是竺西讲堂。整
齐的深色案椅，沉静厚重。堂前
正中是讲桌。案上有讲师教具，
文房四宝齐全。四周墙上，挂满
了从书院走出去的名家之笔墨丹
青。栩栩如生的瘦马图，异彩纷
呈的诗联，给古老而蓬勃的讲堂
赋予了浓郁的文化气息。凝眸四
周，时光仿佛静止，让人不由自主
遐思万千。百年来，书院走出了
爱国民主人士、现代法学家沙彦
楷，著名书画艺术家尹瘦石，中国
工程院院士、国防核医学奠基人
程天民等。这些灿若星辰的学者
大家，如太湖明珠一般葳蕤生光。

回想幼时，崇文之习于普通
百姓人家亦然，家乡重教的优良
传统绵延至今。小时就读过的周
铁实验小学，前身即为翻新前的

竺西书院。当时的周铁小学，治
学严谨，人才蔚蔚，敬业如褚仁良
老师，严谨如王洁敏老师，均是一
代教学楷模。在他们一丝不苟的
教育下，百年老校培养出了一大
批学者名人。而周铁中学，延续
了小学的光辉，校长何元元温和
儒雅，待生如子。犹记得，2001届
高考时，何校长随行。考前头晕
心慌时，是随行老师递过来的一
包饼干让我免于尴尬，定定心心
考完。后来才知晓，饼干是何校
长为孩子们准备的。简易包装的
饼干滋味平淡，但在学子心中，犹
如蜜糖。

那次北街偶遇时，何老虽已年
迈，身姿依旧矫健，双眼依旧神采
不减，那股教育家的气度从未流
逝。何老微微笑着点了下头，就像
当年高考前，并不高大的他，顶着
烈日，和蔼坚定地陪伴着我们时一
样。尽管当年的我高考并不特别
理想，但那一届涌现了很多出类拔
萃的学生，我想，同学们会永远记
得，决战前，头发微微泛白的何校
长，用最有力的语言，最宽慰的笑
容，鼓励了一个又一个彷徨的少
年，抚慰了一个又一个望子成龙的
家长。镇里乡间，像何老这样的长
辈并不在少，他们用默默无闻的举
动，陪伴着学生，鼓励着一批又一
批家乡少年走向希望。


