

# 隐藏的“年”，永恒的念

冬至,这个被历史隐藏的“年”,镌刻在民间的记忆里。

在我的家乡,冬至前夕,家家户户都要浸糯米磨成米粉做圆子。“家家捣米做汤圆,知是明朝冬至天。”“圆”意味着“团圆”“圆满”。冬至吃汤圆,象征家庭和谐、美满。母亲总说,圆子是最团圆吉祥的食物,能把牵挂和幸福都包裹进去。儿时的冬天总是异常寒冷,常常清早起来被冻得哇哇哭。此时母亲都会怜爱地把我揽在怀里:“冬至那天多吃圆子,就不觉得冷了。”冬至节,母亲早早起来搓圆子,她把米粉加入适量开水揉捏成圆形长条,再切成一只只圆坯,然后用手掌搓成一个个如核桃大小的圆子。煮圆子要等水开了才能下锅,不然会化掉。汤圆浮上水面,袅袅的香气也升腾弥漫,让人垂涎三尺。蘸一个汤圆急急送进嘴,慢慢咀嚼,软软的、甜甜的、滑滑的,温润绵长,食后唇齿留香,我们个个吃得肚儿圆。母亲看我吃得特别香,笑了。这让我明白了,母亲是希望我们健康成长,清香的汤圆寄寓的是对我们未来的期望。后来走出家乡到外地求学,冬至这天总会想起母亲煮圆子的情形。热腾腾的雾气,犹如水袖般悠悠飘逸的精灵,母亲用浓浓爱意将寒冷的世界柔化得温暖馨香,使我永远眷恋着故土。

“一年冬至夜偏长”,冬至这一天,长夜漫漫、北风呼啸,大人小孩都睡不着,一家人就围炉夜话。父亲娓娓道来的不少古典文学名著是文化荒漠岁月里的一股清泉,温润着我的心。但我记忆最深的是“香九龄能温席”的故事,说的是黄香小时候,家境困窘,冬天铺的还是草

席,为了让劳作一天的父亲不再挨冻,黄香读完书便悄悄钻进父亲的被窝里,用自己的体温温暖了冰冷的被窝之后,才叫父亲睡下。那时,我总是很遗憾父亲的床上有棉被垫着,让我连“温席”的机会都没有。现在想来,还真有些忍俊不禁。

忽然想起有关冬至的诗词。霜雪凝野、一年将终,作客他乡的游子,在这个漫长的冬夜,谁人不思故园情呢?唐代诗人杜甫的《至后》说:“冬至至后日初长,远在剑南思洛阳。青袍白马有何意,金谷铜驼非故乡。”在古代,冬至那天,在外的人必须赶回家过节,表示年终有所归宿。可诗人想回家又脱不开身,于是吐露出离乡背井的酸楚。白居易在《邯郸冬至夜思家》道:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐,还应说着远行人。”孤身羁旅,恰逢冬至,诗人揣测家人牵挂他的心情,这般思念就流注于亲心与己心之间,显得格外温婉、深厚。唐代诗人殷尧藩《冬至酬刘使君》云:“异乡冬至又今朝,回首家山入梦遥。渐喜一阳从地复,却怜群沴逐冰消。”诗人出门在外,冬至夜思家而不能眠,故乡是那样的遥远而又亲近。而今,旅居他乡的游子也和这些诗人一样,最怕过节,因为节日里乡愁“决堤”。虽然现在有些年轻人热衷于过洋节,但那汤圆、那饺子、那割不断的情缘,在或浓或淡地延续着。

过了冬至,白昼一天比一天长,阳气回升,节气循环。“天时人事日相催,冬至阳生春又来”,腊梅含笑时,春天的脚步就近了。

(吴建)

# 合族同吃冬至夜饭

“聚族而居”,是农耕文化区别于狩猎文化和游牧文化的一大特征。苏氏族人聚族同吃冬至夜饭,就是其特征的表现。

其实,一个以苏姓命名的村巷,姓苏姓的只有三个大门。其余是马姓三个,薛姓一个。一个大门里,会住上三四户。有个苏阿二,断了后嗣。按族规,他家房产和田产由最近一支继承,同时留下两亩全族共有、轮流耕种,轮到耕种者的义务就是:每逢冬至夜,办酒席请全族的人吃一顿冬至夜饭。

那年月聚餐机会难得,何况是“送吃”!我等孩子,早已扳着指头数日子。终于盼来了冬至,早早来到巷最东一个门两进的厅上。那时候村里人丁并不兴旺,像苏阿二这样灭了门的也常有,合族吃饭也只要摆上几桌就

够了。

那俨然是提前过春节,不仅孩子欢呼雀跃,大人们也笑逐颜开。怕菜肴不好会被人议论,主办者不敢怠慢,八仙桌上总是摆得满满当当,新酿的江阴老白酒一坛坛放在旁边敞开喝。压板白切羊糕是我的最爱,它是把煮烂的羊肉,加上猪皮冻,用熟羊皮包起来,重压一夜而成的。红白相间,鲜香异常,毫无羊膻味。直到今天,它还是故乡云亭的一道名菜。那岁月,一个大门里的亲眷,是“大家亲眷”。尤其如毛脚女婿、新妇,春节里各家都要宴请。平时有啥好吃的,如馄饨、团子,总是各家之间端来端去。在这“一来一去”中,血液于水的亲情代代相传,“聚族而居”的好处由此可见。

(苏洪祥)



## ·剪纸·



迎春  
朱少华

幸福分期

工银信用卡

幸福办e分期

分期卡

年手续费率低至

2.7%

让幸福来得早一点!

ICBC

CREDIT

幸福分期

工银信用卡

UnionPay

银联

优质客户办理幸福分期信用卡,可享分期专属权益

1、通过该卡办理e分期,尊享分期额度,限时年手续费率仅2.7%

2、分期付款期限最长5年

3、分期付款业务提前还款免收违约金

工银信用卡微信

工银e生活

幸福分期信用卡

官方微信公众号

信用卡官方APP

扫码办卡

ICBC

中国工商银行

\*详询无锡工行各网点

## 乐龄“悦苑”请您来坐坐

乐龄“悦苑”是为银发一族设置的一方休闲园地,旨在展示老有所为、老有所乐、老有所获的精神风貌,搭建起媒体和老年朋友交流的平台。历经半个多世纪的沧桑起伏,你可能积累了后辈们并不清楚的掌故与轶事;桑榆未晚为霞满天,充实的退休生活中,您可能一边薜花弄草、跳舞唱歌,一边含饴弄孙、安享天伦;也可能或悠游四方饱览胜境,或走街串巷品味风物……希望您不仅是见证者和行动者,更能成为讲述者和展示者。总之,只要是能增添情趣、愉悦身心的内容,都欢迎您将之化为随笔、书法、绘画、摄影作品分享给大家。来稿请发到邮箱:lilingwx@163.com,标题中注明“悦苑”字样。