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“ …… 但 是 ，我 要 永 记 蔷 薇
花。”

这是诗人杨键的诗。每个人
心目都有一束蔷薇花。在我的心
中，《诗歌报》就是一束有光有影有
欢愉更有疼痛的蔷薇花。

在扬州上大学的时候，《诗歌
报》已诞生，但我竟没有见过。可
是，命运是如此奇怪，1985 年去乡
下教学之后，我反而在一个乡下诗
友那遇见了温暖的慰藉了我寂寞
生活的《诗歌报》！诗友不喜欢别
人弄脏他的报纸，我只好到邮电
所，冒着被人说我向胖姑娘求爱的
危险，求那个负责订阅的骄傲的胖
姑娘加订了一份《诗歌报》。

我的学校离邮电所仅仅一步
之遥。半月刊的《诗歌报》要来的
晚上，我会主动陪同邮电所的老师
傅一起到轮船码头，陪他等那从县
城过来的邮包。秋冬的时候容易
有雾，轮船就来得很迟，有时到深
夜，我也陪同老师傅等到深夜，和
他一起用板车将重重的邮包运回
去，剪开邮包的锡封，在一堆报纸
中找到那份套红的鲁迅字体的《诗
歌报》。那时的报纸上还有墨香
啊，从第1版到第4版，每首诗都读
一遍，激动而惆怅：我何时会在上
面发表诗歌呢？

我的狂热投稿的地址里增加
了一个：安徽省合肥市宿州路9号

《诗歌报》编辑。等待的时间并不
长，1989年1月，第一首见于《诗歌
报》，叫《话说秋收》。再后来，是一
个组诗《纯洁的力量》，其中有一首

《在玉米地的中央》，收入了安徽文
艺出版社《1989年全国诗歌报刊集
萃》，到现在，还在各大朗诵会出
现。

但谁能想得到呢？仅仅过了
一年，作为报纸的《诗歌报》停刊，
同时被停的还有上海的《童话报》，
这是我最为沮丧和绝望的一年，诗
歌和童话，等于是我的两个翅膀。
一项莫名其妙的决定，就把自卑的
我两个好不容易长出来的翅膀剁
掉了！

再后来，《童话报》彻底消失
了，而《诗歌报》复活了，变成了小

开本。再后来，上大开本，虽然变
成了刊物，但满满一本刊物的诗让
我有了活下去的氧气。比如上面
董继平翻译的外国诗，叶橹先生和
洪迪先生的理论，沈天鸿的诗歌
讲座，等等。

《诗歌报》给了我的东西实在
太多了。很多小事，很多大事，有
几件特别的事必须要说出来的。
第一是《诗歌报》开设了一个写现
实题材的“大屏幕投影”专栏，这是
一个非常了不起的栏目，常常作为
头条。我先后在这个栏目发表过
三个长诗。长诗《祭：不悔》，这是
写给逝世的陕西作家邹志安的长
诗。长诗《违法的庄稼》，这是写乡
干部违法拆迁的。长诗《献诗献给
将去新加坡的王》，这是写给走出
中国的优秀羽毛球运动员赵剑华
的。这三首诗虽然和现实贴得近，
粗糙，但有温度，有激情，更有赤胆
忠心般的热爱。第二件事是我的

《诗人给玉儿的一封信》获得了诗
歌报爱情诗大赛奖，那个春天，我
去杭州领奖。我记得住的地方靠
近生产龙井茶的梅家坞，至今还记
得茶农们炒茶的芳香。更为重要
的是，我认识了当时的主编乔延凤
老师，还有同时获奖的谷禾、刘洁
岷、扶桑、沈杰、老枪，以及杭州的
诗人梁晓明。第三件事我成了《诗
歌报月刊》封二诗人。很多朋友都
还记得这张照片。要知道，这张照
片是我特地到县城报社拍的照
片。上面有自撰格言一栏目。我
写下了这句话：一阵风吹来，我晃
了晃，然后站住——为什么我不能
坚持住自己呢？

但是！又有谁能想得到呢？
1998年，我应邀参加了在江苏盐城
举行的《诗歌报月刊》第三届“金秋
诗会”。这是多么值得大书特书的
诗会啊。庞培，雷平阳，谷禾，安
琪，岩鹰，梁晓明，杨然，鲁西西，孙
昕晨，姜桦……我给这期“金秋诗
会”的作业是组诗《命定》，随笔《一
米以下的灌木丛》，还有这次诗会
的侧记《为了生命中的一部分》。

为什么要说得这么详细？就
是因为刊登了这次诗会专号的《诗

歌报》是终刊号，也叫珍藏号，这是
1999年第2期，没有面世，但是，乔
延凤老师还是寄了我一本。

这本有我们照片的，有我们诗
歌的，有我们生命的刊物，就这样
被珍藏着。第二年，我离开了教
了 15 年的那所学校。再接着，我
又搬了好几次家，但这本《诗歌
报珍藏号》我一直留着，直到今
年 6 月，北京汉诗馆的世中人到
我这个江边的小城采访我，我谈
起了这个“金秋诗会”，他说他知
道。我说我有一本刊登这次诗
会的《诗歌报》，他说他知道这本
刊 物 当 时 仅 仅 流 出 来 100 本 左
右。因为世中人是做汉诗收藏
的，我说我会送给你，但是我不
知道如何在我如小山的书房里
找到这本杂志（很多时候，我要
用一本书，宁可再上网买一本，
也不去找书的。找书实在是太
难了太难了）。世中人说他会等
着。

从7月到8月，两个月过去了，
我一直没有下决心找这本杂志。
过去20年了，我有信心翻得到这20
年的时光吗？但我总觉得对不起
世中人兄弟，对不起 20 年前的那
个秋天，对不起陪伴了我整个青
春岁月的受苦受难的《诗歌报》，
于是，我在中秋节的那天，钻进了
我一直不敢进去的书房，像一只
土拨鼠样开始艰难地“掘土”。从
上午到下午，我仅仅穿了一条短
裤，在书房里找啊找，找到了许多
民间诗报，还找到了许多发表过
我作品的刊物，但是，就是找不到
那本刊物。再后来，我给自己倒
了一杯浓茶，喝完之后，我想起了
我存放诗稿的地方，说不定就在那
里呢？

果然，它就在存放诗稿的地方
等着我呢。

我翻开这本依旧很新的杂志，
封三有一张全体诗人的合影，那也
是一个秋天的黄昏啊，我认出了
排在第一个的诗人梁晓明，他手
里拿着一把被夕光照亮的芦花。
20 年了，它已是一束必须永记的
蔷薇花！

南宋辛弃疾《美芹十论》，论的是国
策。

乡下人喜爱芹菜，千里迢迢送到京
城，献给皇帝吃，心之诚，苍天可鉴。这
就是辛弃疾策论名的由来，自比是那个
乡下人。其实皇帝老儿吃惯了山珍海
味，何曾把芹菜看重？

我家乡苏南句容一带，当家菜之一，
就是蒲芹。栽在菜园，一般一畦蒲芹，一
畦韭菜，常年轮茬割着吃。每次去割，都
带一小簸箕稻草灰，将它们从离根一小
截处割下，随手用稻草灰将刀口盖起来，
保护了刀口，又给蒲芹施了肥。

小时候最爱吃它，后来我随父亲来
到南京栖霞山，吃的芹叫香芹，也叫药
芹，有药香，不是蒲芹的那种清香，味道
重多了，但吃起来筋道。后来渐渐也就
习惯吃香芹了。

栖霞山靠长江边，小贩常贩水芹来
卖。水芹细长，柔软，秆儿白色，味道和
蒲芹、药芹都不一样，做菜很起鲜，我很
喜欢吃水芹。用水芹炒肉丝，真是美
味。上世纪 60 年代末、70 年代初，我大
学毕业分配后，在江南劳动锻炼时，常常
出差到镇江、扬州、丹阳一带，住在县、市
招待所，那一带水芹很多，秋冬季节，几
乎每天的中午、晚上，都能吃到水芹炒肉
丝。

说到芹菜，还有一种不能少了，就是
野芹菜。

野芹菜春天来临的时候，稻田、水
渠、水沟边，常见它的身影。其营养成分
比家芹都要高，富含矿物质。野芹瘦小，
暗绿，叶尖，不过吃起来，味道很特别，是

“野”的味道，家菜吃不到的。
到合肥工作后，一到春天，我就喜欢

到野外去寻野芹。
稻香楼、雨花塘、大蜀山一带，都能

找到。
随着城市化，一些塘埂、田埂、水沟

后来被平整了，变成草坪、绿地了，久而
久之，野芹也就绝迹。

采野芹，有季节性，春天采，鲜嫩，清
香，绿莹莹的；夏天，它就长老了，不能吃
了。

还要说一说现在市场上充斥着的洋
芹菜。它秆儿粗壮，味道远不如上面所
说到的各种芹菜。那么大的梗幇子，要
剖上好几刀；吃时，一咬，水不拉几的，没
什么味道。已经失去了吃芹菜的那种嚼
劲了。我想，这种洋芹，乡下人也不会喜
爱。美芹，还轮不到美它。

它们都称芹菜，总有相通之处罢？
共通之处应该是，皆为草本茎叶类菜，形
状大体一样。只是味道浓淡、嚼劲大小、
入口感觉，各有差异。

辛弃疾，北方济南人，后入南宋，在
镇江、扬州一带生活过不少日子，对南方
水芹的味道，一定熟悉。但我想，他《美
芹十论》说的芹，不是水芹，而是香芹，即
药芹，它遍布北方；济南的药芹，比我们
这里还要长得好。沙土质，秋天的时候，
菜农会用土将芹的根干部壅起来，有时
壅几次，根干壅得很深，上面只露出一点
儿菜叶，起菜的时候，要先将壅土挖开，
起出来的芹菜秆白、细长，样子漂亮多
了。

我小时候吃蒲芹，至今难忘；后来的
水芹、野芹，也令我回味无穷。

香芹同样也不错。
只有洋芹，味道离它们远多了，是不

是基因发生了变化？也不清楚。

牧
羊
图

插
画

马
叙

但是，我要永记蔷薇花
有关《诗歌报》的记忆

| 庞余亮 文 |

灯下书

美芹
| 乔延凤 文 |


