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“4月19日，星期一，早
晨7∶20和7∶30，两个年轻
的生命一前一后结伴告别
了我们。这天早上我还在
床上，一个电话打来，一听
是游游妈妈抽泣的声音，她
说游游刚刚走了，希望我过
来帮忙，我马上翻身起床，
很快搭的士去了北大医
院。刚上的士车没两分钟，
凡双峰的电话又打来了，说
刘芳刚刚已经去世了，让我
快点过去。”

这是高正荣的一篇陪
护日记，刘芳是他接触过

“最难伺候”的服务对象，
“她身材高挑，很漂亮，浙江
人，直肠癌晚期，多器官扩
散转移，性格倔强”，一开
始，她还住在医院的高级病
房，但两年后便没钱继续住
下去了，只好住普通病房。
因脾气暴躁，病房里的其他
室友都被她骂走了，就连她
的父母都被她骂走了。很
多义工去了一次之后，再也
不愿意去第二次。但高正
荣明知每次上门都要被骂，

但还是硬着头皮去。
因为疾病，刘芳每天都

要在床上大小便。几乎每
次进入刘芳的房间，都臭气
熏天，义工们要先放水为刘
芳洗澡，把满是粪便的衣服
和被子被单先用手洗一
遍。高正荣每次见刘芳的
第一小时，是在她的骂声中
服务的，最后的
一小时，是在她
的 哀 求 中 服 务
的，她每天的最
后一句话是，“你
们明天一定要继
续来啊，我不想
死在屎堆里”。

就在她去世
的前一个晚上，
高正荣又接到她
的电话，说她又
拉在床上了，求
高正荣赶快去给
她洗澡。高正荣
连夜和四名义工
去给她做清洁，
没想到第二天早
上，刘芳已经没

有了呼吸。
“她终于没有‘死在屎

堆里’，干干净净地走了，这
是我们最欣慰的，也是她最
希望的。”高正荣经常拿刘
芳的案例给队员们鼓劲，

“这么棘手的服务对象我们
都能坚持，还有什么不能坚
持？” （广州日报）

他陪伴百余癌友走完最后一程他陪伴百余癌友走完最后一程
被服务对象辱骂是家常便饭
希望生命享受最后一缕阳光

过去18年，高正荣几乎24小时不关机，只要癌症患者一个电话，
他随时都会赶到。鲜有人知道，在寒冷的冬日凌晨，有人打电话来说，
自己浑身都是屎尿，需要他马上赶到帮忙清洗身体，会是一种怎样的
辛劳？鲜有人知道，在寂静的深夜带着两名女义工来到逝者家中，将
遗体从楼上转移到楼下，再护送到太平间，又是种怎样的体验？

作为深圳“临终关怀”义工服务的发起者，18年间，他一共陪同
100多名病人走完人生的最后一程。

“我的手机不能关机，在很
多癌症患者眼里，我就是他们
最后的亲人。”55岁的高正荣
总是很忙，在采访的两个多小
时里，手机一直响个不停。

下午2时，高正荣准时来
到邹莉(化名)家中。对于邹莉
的家，高正荣已轻车熟路，屋
子从来不上锁，主要是防止万
一她出了状况，义工不能随时
过来抢救她。

两个月以来，高正荣是她
见得最多的人，甚至多过了她
的丈夫，而今，她已经独自待
在家里3天了。两年前，邹莉
患上了恶性肿瘤，医生宣布她
的生命进入半年的“倒计
时”。高正荣正是在那时走进
了邹莉的生活中。邹莉在医
院，他就在医院，邹莉回家，他
就跟她到家里。还没来得及
喝口水，高正荣就先帮她把午
饭的碗筷洗干净。因为是癌
症晚期，邹莉身体虚弱、瘦削，
头发几乎掉光了，她瘫痪在
床，大小便不能自理，帮她翻
身、擦洗身子、清洗床单，是高
正荣和同伴每天都要做的。

高正荣每周要来这里3次，而
邹莉的丈夫却已经一个月没
露面了。

两个月下来，高正荣已经
成了邹莉无话不谈的“亲
人”。邹莉没有别的心愿，就
想在家中平静地离开，不想在
医院去世。“我不想死的时候
身边一个亲人也没有，那样我
有些害怕。”邹莉啜泣着说。

高正荣曾和邹莉的丈夫
私下交谈过，丈夫不希望邹莉
在家中去世，因为这样未来房
子的租售都不易出手。“我很
为难，毕竟这是他们的家事”，
到现在，他还没想好怎么和邹
莉说，每次到患者家中探视，
高正荣至少要待4个小时，有
时甚至是一天。

从事临终关怀近20年，高
正荣见了太多的案例。他说，
夫妻一方重病在床，伴侣逃避
甚至抛弃的，不在少数。“有一
位青海的女士患了癌症，在深
圳去世后，我们通知丈夫来办
后事，他不愿意。后来遗体火
化了，我们前后催了半个月，
他也不来领骨灰。”

2001年 2月，高正荣加入
深圳市义工联。同年9月，高
正荣为九运会提供义工服务
到深圳火车站接送运动员
时，发现了一名义工脸色蜡
黄。中午吃饭的时候，只见
他从四五个药瓶子里拿出将
近20片药，就着几口矿泉水，
咕咚咕咚喝下去。高正荣上
前问他怎么回事，对方却轻
描淡写地告诉他，自己患鼻
咽癌4年了。高正荣当时感
到既震惊又感动，这名义工
叫作张建忠。“像张建忠这样
的癌症患者很多，他们知道
自己的病很难治好，但能积
极乐观地面对疾病。也有很
多患者，得知自己得了癌症
后陷入抑郁，几个月就去世
了。我当时想，要是能经常
去安抚他们，他们的生活质
量应该会高很多。”

另一位触动高正荣的是
“深圳十大抗癌勇士”之一的

杨冬松，他是一名脊髓神经癌
晚期患者。20世纪90年代，
杨冬松来到深圳打工，1998年
被诊断为癌症晚期，医生说他
最多活不过两年。2001年，高
正荣见到他时，他已经瘫痪在
床上，妻子也离他而去，他的
父亲在福建老家也身患重病，
留下一个上初中的儿子。即
便如此，杨冬松还是很乐观，
他利用当时刚刚兴起的互联
网来开网店做生意，拼命赚钱
还治病欠下的债务，并供儿子
读书。高正荣每周都要花上3
天去探望杨冬松，为他做按
摩、陪他聊天。高正荣陪护了
杨冬松整整10年，直到他去
世。

2002年8月，高正荣组建
了关爱探访组，创立了深圳

“临终关怀”服务，开始专门服
务贫困的癌症晚期病人群体，
由此开启了他18年陪护晚期
癌症患者的人生。

高正荣服务的患者一
般半年内就会去世，对患者
进行临终关怀是一项技术
性很强的工作，同时还需要
极强的心理承受能力。关
爱探访组在2002年12月1
日招募义工时，只有7人报
名。“很多人一听说要上门
为癌症晚期患者端屎端尿，
陪他们聊天，说不定患者突
然就死在你面前就吓跑
了。”高正荣说，在义工上岗
前，他都会结合自己的多年
经历对他们进行培训。

然而，被服务对象辱骂
却是家常便饭。

“很多患者的情绪喜怒
无常，有时脾气非常暴躁，
挨骂是常态。”高正荣说，

“很多患者如果没生病，大
部分是家中的顶梁柱，患病
以后感觉自己没用了，摔
碗、砸东西、破口大骂等行

为都是常见的。”
他将临终病人归结为5

个阶段。第一，逃避阶段，
觉得医生误诊；第二，愤怒
阶段，“为什么是我得癌
症”，患者暴躁、发脾气，不
能接受现实，因此见人就
骂；第三，接受现实期；第
四，平和期，向义工、医护人
员求助，获得心理支持；第
五，临终阶段，交代遗愿，走
完最后一程。

因为时而遭到癌症患
者的辱骂，临终关怀义工也
需要向人倾诉。有时团队
成员在患者家中受了气，高
正荣就要安慰他们。每隔一
段时间，他都会遇到服务对
象去世的情况，义工们时常
会沉浸在巨大的悲痛之中不
能自拔。高正荣说，起初每
送别一位癌症患者，他就会
忍不住泪流满面，难受好多

天，但后来，他发现不能这
样，“我们的任务是让他们在
生命的最后一程安宁而快
乐。所以，我们不能沉浸在
悲痛中，因为我们马上要迎
接下一位服务对象”。

为了释放大家的压力，
每当有患者去世，高正荣都
要组织大家去爬山、唱歌，
释放负面情绪。“我是这
个团队的大家长，如果我都
需要人安慰，工作都没法开
展了。前一天刚刚送走一
名患者，又需要擦干眼泪笑
着迎接下一个服务对象。
有时压力太大，就对着窗外
大吼几声。”高正荣说，18
年间，关爱探访组团队也由
最初7人增长到100余人，
服务各类贫困病患超过
6000人，其中临终患者超
过300人，而他本人送走的
患者有100多人。

她想在家中离开

服务癌症晚期患者18年

陪100多人走完最后一程

让患者“干干净净”地离开

高正荣（右）看望患者。

高正荣给患者洗头。


